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Upptakten till denna biografi ar ypperlig. Istallet for att presenteras med Oscar
Levertins forfader pa forsta sidan, trader biografen sjalv fram. Eftersom denne néastan &r
arsbarn med mig sjilv, delar han min egen tidserfarenhet, atminstone under barn- och
ungdom, darefter aker vi bagge ut i den vida varlden och erfarenheterna divergerar. Det
finns saledes tillrackligt med likheter for att mojliggora en identifiering, samtidigt som det
foreligger vasentliga olikheter som gor denna identifiering profitabel. Shachar vaxer upp
i ett etablerat litterart hem med personliga kopplingar till det svenska litterara kotteriet,
och stoter darmed pa under sin barndom Anna Levertin, systern till Oscar, &ven om han
forst langt senare inser signifikansen i detta. Samtidigt tycks han vara ett barn av sin
tid betydligt mer &n vad jag var. Han &r intresserad av pop-musik och tycks dven ha
ett vinsterengagemang av den typ som var pa mode da for ungdomar. Nar det géaller den
svenska litteraturen hade jag formanen att ga i den gamla realskolan som fortfarande drevs
i Motala i mitten av 60-talet. Den svenska litteraturen som gallde var vad man i modernare
skolformer skulle kalla forlegad. Tegner och Geijer satt i hogséatet. "Fritjofs saga’ tvingades
vi lasa, liksom lara nagra korta dikter av Geijer utantill. Runebergs 'Féanrik Stals sagner’
var en annan obligatorisk text, vilken jag dock gérna anammade, fosterlindsk som jag
var till sinnet uppfédd pa den traditionella svenska historieundervisningen i folkskolan®.
Heidenstam, om inte annat kind via nirbeldgna Ovralid, Séderberg, Froding och Karlfelds
var andra tunga namn. Och Selma Lagerlof undkom man inte, ej heller Par Lagerkvist.
Detta var en tradition som var levande atminstone fram till borjan av 50-talet och som
tillhérde bildningseliten, vars fotfolk under denna tid huvudsakligen bestod av lararna.
Men Oscar Levertin traffade jag inte pa, och om jag gjorde det ma det ha varit ’en passant’
ty nagot minne ddrom har jag inte. Ja forsta gangen jag stotte pa honom var i Lagercrantz
Strindbergsbiografi, i vilken han framstélls som nagot av ett morkrets furste, en reaktionens
urtidsodla, som till och med som dod formar lidgga sin kalla hand 6ver allt som ar ljust och
fruktbart, och ur vars isande kvavande kyla Strindberg endast formar undkomma genom
att slunga en helig forbannelse 6ver hans lik och stank. Jag studsade till. Vad ma en
stackars skribent ha gjort for att fortjana ett sadant efterméle? Jag misstanker att det ar
mycket for att vederlagga en sadan nidbild som Shachar har skridit till verket. Boken sjélv
kopte jag for en del ar sedan pa Bokmassan i forhoppning om att ta del av en alternativ
bild av denne Levertin. Néar jag for en kort tid sedan stotte pa samme Levertin i ett
kort portratt av Carina Burman sporrades aptiten ytterligare. Uppenbarligen var detta en
otidsenlig forfattare med ett rikt blomstersprak som inte skulle kunna annat én fascinera
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med sin gammaldags sprakprakt.

Forfattarens och min barn- och ungdom intraffade for en 50-60 ar sedan. Gar vi
lika langt bak i tiden igen hamnar vi vid sekelskiftet?, och av nagon anledning upplever
vi detta gap som sa mycket langre (och djupare) &n det forsta. Ar det inte betydligt
storre skillnad mellan forkrigstidens vardag och efterkrigstidens valfardssamhalle, an det
ar mellan det senare och dagens vardag? 20- och 30-tal &r decennier som etsat sig fast
i minnet, de tycks ha valutvecklade identiteter, som 80- och 90-tal helt saknar, for att
inte tala om 00-tal och 10-tal under det nya artusendet. Mellan 1914 och 1945 hénde
mycket i historien, betydligt mindre under 1900-talets sista decennier. Som ett kinesiskt
ordsprak upplyser oss om. Det ar en forbannelse att leva under handelserika tider. Ar
detta ett objektivt faktum, eller bara en historisk konstruktion? Vad som ar ett faktum ar
att under var barn- och ungdom levde fortfarande manga méanniskor, fédda under de sista
decennierna av 1800-talet. Maéanniskor som faktiskt upplevt denna tid och som utgjorde
levande forbindelselankar. Rent privat rorde det sig om &ldre slaktingar som hade en viss
distans till den ’gamla goda tiden’. Offentligt om politiker, som Adenauer f. 1876 och
aktiv in pa 60-talet. Den tidens gamla politiker ma ha haft ett helt annat perspektiv pa
tillvaron an dagens unga broilers.

Forfattaren inleder med ett kapitel som just forsoker gora levande den tid som radde
under Levertins sista ar. Stockholm under sekelskiftet skulle for vara ogon te sig som
en stad i tredje varlden. Fattigdomen, misaren, och det faktum att sa mycket av livet
sker pa gatan. Forsiljning, kopslaende, sociala kontakter. Hur batarna tranger djupt in
i Stockholm och lastar sina varor pa kajorna. Vi skulle finna det pittoreskt, och minsann
kan vi inte fa en liten antydan genom de gamla struttiga journalfilmerna. Néar jag sag
sadana filmer paTV i slutet av 50-talet, hur fortvivlat langt borta i det forflutna forefoll
det inte. Och aterigen dnda var det inte mer an fyrtio femtio ar tillbaka i tiden.

Biografin &r inte kronologisk utan tematisk. Detta har sina férdelar. En kronologisk
presentation blir ofta lang och nagot man troskar sig igenom, och nar man &r klar infinner
sig oftast kanslan, oavsett hur lang och uttémmande den har varit, att var detta allt. Finns
det inte mera i ett liv? Déaremot om presentationen &r episodisk och inte linjar, erhaller vi
illusionen att vad vi last utgor bara toppen av ett isberg, och hur mycket mera vi an skulle
fa reda pa, skulle det fortfarande bara utgora toppen av ett isberg. Livet ar outtomligt,
aven om det ar ganska kort, som sag fallet med Levertin. Denna biografi ligger betydligt
narmare det episodiska anslaget dn det kronologiska som dammsuger allt i sin vag.

Pa den tiden betydde litteratorer nagonting. Tegner och Geijer var fortfarande levande
skalder och intresset for deras privatliv var i hogsta grad intressanta, for att inte saga
pockande. Sa nar Levertin 1902 forseglar en del av sin korrespondens med anvisningen
att det forst hundra ar senare skall 6ppnas, forviantar han sig ett livligt intresse, fastén
ingen av hans samtida forvantas vara vid liv da. Nar detta en gang i tiden sker, for 6vrigt
med biografens nérvaro, vacker det inte ladngre uppstandelse. Levertin dr sa gott som
bortglomd. Varfor forvantade han sig nagot annat?

Levertin gjorde en relativt snabb akademisk karriar. Verkade som kulturredaktor
forst vid det da konservativa Aftonbladet och senare pa den betydligt mera prestigefyllda
posten i Svenska Dagbladets regi. Han verkade &ven for att bli forflyttad fran det avsides
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beldgna akademiska miljon i Uppsala till Stockholms Hogskola, déar han gav bejublade
forelasningsserier som bevistades inte bara av hagade studenter utan dven av den kul-
turellt anstuckna stockholmssocitén. Ann-Charlotte Edgren-Lefflers salong ndmns ett an-
tal ganger, daremot inte hennes bror Mittag-Leffler, matematikern ute i Djursholm, som
spelade en framtradande roll i det oscarianska Sverige och var en av de drivande krafterna
i bildandet av Stockholms Hégskola. Denne malade upp en vision av Hogskolan som en
institution dar i motsats till de gangse universiteten sjalva larandet skulle utgora det enda
malet och ingen examination skulle dga rum. Som bekant férverkligades inte dessa ambi-
tioner, Mittag-Leffler fick finna sig marginaliserad och forlorade inflytandet, och Hogskolan
blev sa smaningom ett universitet som alla andra. Men vid tiden for Levertins verksamhet
var annu inte denna vision dodforklarad, vilket har en viss relevans i sammanhanget. Lev-
ertin verkade saledes som en auktoritet, denna pa senare tider sa forhatliga roll. Men en
litterar tradition klarar sig knappast utan rikslikare, som skapar en klar skillnad emellan
vad som ar bra och gott och vad som ar undermaligt. Sadana omdoémen, mark val, ar inte
orakelméssigt angivna, utan féljden av en transparent argumentation. Forfattaren betonar
Levertins skicklighet sasom kritiker. Hans ovaldhet, hans samvetsgrannhet att balansera
det goda med det daliga i sina omdémen. Hans kritik av Strindberg som forfattare bestar
huvudsakligen i en valvillig, for att inte siga beundrande erkénsla, till vilka lagges ett par
reservationer, som sentida lasare finner ganska rimliga, men som Strindberg sjalv uppfat-
tade som illvilliga angrepp i sin roll som det 6mhudade geniet.

Levertin var jude. Hans utseende stack ut i bland de da dominerande befolkningse-
lementen, homogena bade med avseende pa ras och kultur. Den tidens karikatyrtecknare
betonade det stereotypiskt judiska utseendet, som det bland annat trader fram hos Al-
bert Engstroms skamtteckningar. Omslagsbilden visar dock en helt annan fysionomy. Det
ar taget fran ett portriatt av honom och visar ett bildskont och kénsligt ansikte. Vis-
serligen en smula exotiskt, men inte fraimmande. Det paminner om Erland Josephssons.
Malaren Larsson lar ha varit mycket missnojd med duken, men Levertin raddade den fran
forgangelsen. Bilden ar forskonande i den meningen att den snarare visar den underlig-
gande sjilen dn anletet, de fotografier av Levertin som star att finna i boken ar inte lika
insmickrande. Ett par manader senare var han dod.

Levertin var ocksa svensk. Mer svensk &n jude. Hans sefardiska forfader stammade
fran Leeuwarden (om ytterst fran iberiska halvon), varav namnet, och tog sig via Tyskland
och svenska besittningar till Stockholm i samband med att Gustav III 6ppnade granserna
for judisk invandring. Familjen assimilerade sig snabbt och blev med den konverterades
iver beslutna att vara svenskare &n svenskarna sjilv, d&ven om det aldrig var en fragan
om en regelratt konvertering till Lutherdomen. Forfattaren ger nagra smakprov pa den
verbala anti-semitism, som vi med vart perspektiv finner fasansfull, men som de samtida
inte fann speciellt anméarkningsvart. Vad ar det egentligen for skillnad mellan att kallas
‘judeflask’ och ’fetknopp’? Vi finner skillnaden vara himmelsvid, men tdnk om man en
gang i tiden kunde likstalla dem? Det skulle forklara mycket. Varfor skall det vara vérre
att foroldmpas for nagot sa opersonligt som etnisk identitet (eller ras om vi vill skérpa
till det nagot) istéllet for nagot mera personligt? Kan inte ’fetknopp’ i princip vara mer
sarande &n ’judeflask’ speciellt om man inte vinnladgger sig om en djupare judisk identitet?
Varfor skall det vara varre att bli dodad for att man ar jude dn for pengarnas skull? Kan
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det vara sa att det senare rar man for och inte det forra? Eller om man blir mordad
for att min misstas for judisk men inte ar det. Kommer det senare faktumet formildra
brottet nagot? I vilket fall som helst tillhorde Levertin samhallets elit och klasshorigheten,
som i sa manga sammanhang, overtrumfade ras- och etnisk tillhorighet. Det ar svart att
peka pa nagot tillfalle dar Levertin hindrades i sin karriar av sin judiska identitet, eller att
denna utgjorde en black om foten i de sociala litterara kretsar i vilka han rorde sig i. Det
kan dven vara vart att notera att individer som under Levertins levnad antog en narmast
filosemitisk attityd, som hans eftertradare Fredrik Book, inte hindrades langre fram i tiden
att entusiastiskt ta Tredje Rikets parti.

Kapitlet om Levertin och karleken ar amnad att vara det mest kittlande. Levertin
fordlskade sig tidigt i dottern till en av faderns mer framgangsrika affarsrivaler (Fadern var
inte speciellt intresserad av affarer utan var mer av en samlare som hade svart att skiljas
fran sina dyrgripar). Omsténdigheterna till denna smatt osannolika utveckling behover
inte narmare gas in pa. Syskonen frapperades av att foremalet for hans svarmeri var
inte speciellt vackert, men det bekom Levertin foga, han hade upptackt djupare liggande
kvaliteter. Det hela slutade lyckligt i brollop men tragiskt strax darpa drabbades bru-
den av krafta och dog. Levertin var otrostlig och i och med detta skulle han komma
att forvigras att bilda familj och skaffa barn till varlden. Vad som visade sig atersta
var vasentligen unga gifta kvinnor med barn vilket ledde till vanda och forvecklingar,
och cyniskt sett, stimulerade kéarlekspoesin. Att utreda dessa historier ndrmare leder till
skvallerforensik som kan vara nog sa pikant men knappast vardigt en vuxen karl. Dock
ger kapitlet utsokt tillfalle att diskutera just Levertins karlekslyrik dar hans blomstrande
sprak kommer till sin ratt. Namnas skall emellertid att hans avslutande dktenskap, om
nagot ett resonemangiktenskap visade sig vara mycket olyckligt och svarade pa inget sétt
mot hans kdnsloméassiga behov. Att han hann dog inom detsamma, med de konsekvenser
det hade, gjorde olyckan inte mindre. Hade han fatt leva en tjugo ar till hade han sakert
slitit sig ur det och darmed kunnat bidraga med ytterligare material for framtida biografer.

Ett huvudkapitel ar dgnat Levertins relation till Heidenstam. Detta ar nagot tradigt.
Det ar agnat att ge intrycket att Levertin endast var en pedang till den storre anden Hei-
denstam (vilket bland annat Lagerkrantz protesterar emot enligt ovan). Givetvis sag den
nagot yngre Levertin upp till den sjalvsikre aristokraten Heidenstam som dessutom var
hogsta litterdira mode (ett faktum med vilket Levertin redan haft ett finger med i spelet)
och i forhallandet tycks han definitivt spela rollen av den juniore partnern. Umgéanget med
Heidenstam, denne frejdige bon viveur, resulterade i ett gemensamt manifest, som kan ses
som centralt i den brytning som skedde mellan 80- och 90-tal, dessa tva sa centrala decen-
nier i den svenska litteraturhistorien®. Huruvida Levertin var drivande i detta manifest,
eller om han bara hingde med i Heidenstams karra, kan man endast spekulera i. Klart
tycks dock vara att han hade vissa reservationer och var inte lika dgnad att ta den frejdiga
attityd Heidenstam ldtt kunde kosta pa sig. For Levertin kostade det. En brytning med
hans tidigare litterdra krets var oundviklig, och speciellt brytningen med af Geijerstam var
bitter. Heidenstam daremot skulle folja hans aterstaende tid och visa sig vara en mycket
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generos van. Men, som forfattaren forbryllat noterar, med alla sina goda sidor agde Heiden-
stam &dven en del brutala och franstétande. Hur, undrar biografen, kan man forlika dessa
motsagelser, det synes patologiskt. En tautologisk forklaring vore helt enkelt att Heiden-
stam var psykopat. Etiketten later en automatiskt 16sa upp motségelserna och géra dem
konsistenta. Bland Heidenstams mera patologiska drag hor hans enleverande av tonariga
Greta Sjoberg, dotter till Levertins gifta flickvdn Anna Sjoberg. Dottern dktades bara for
att snart avskiljas, men dock fortleva ett tag som froken Sjoberg i hans gods. Idag skulle
val Heidenstam stamplas som pedofil och istéallet for att tvingas till giftermal av ursinnig
fader sants i fangelse. Affaren ledde till anstrangda relationer mellan de bégge vénnerna,
och kan ha varit en av anledningarna till brytningen mellan Levertin och Sjoberg, och den
forres tilltag att kasta sig i armarna pa den kyliga och avkylande Ebba von Redlich med
beklagligt resultat. Greta Sjoberg dktade poeten Anders Osterling som nérmare hundra
ar gammal dog sa sent som 1881 och gav oss aterigen en lénk till denna svunna tid.

Levertin dog ung. Detta ar kanske inte forvanande i ljuset av att han drabbades av
tuberkulos, denna utbredda folksjukdom hérjande fram till mitten av 1900-talet. Med
denna levde han dock ett kvart sekel och dodsorsaken lar ha varit nagot helt annat och
orelaterat, aven om det ar hopplost att bringa klarhet i just vad det var. Obduktionspro-
tokollet ar borta. Det verkar dock ha varit resultatet av en ren olyckshandelse. Torstig
under natten griper han efter ett glas vatten, som visar sig innehalla en speciell brygd for
gurgling. Kanske ledde det till en allergisk reaktion. I vilket fall som helst intraffade doden
strax darpa. Dodsfallet resulterade i forstamning i hela det litterdra Sverige, som under
den tiden utgjorde en storre del av befolkningen &n nu, och definitivt en mera engagerad.
Hans fard till graven foljdes av manniskomassor, och vid graven kom Heidenstams danande
rostresurser val till pass under ett, utan tvekan, flammande gravtal.
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