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Die erste Frage. Ist es alles aufgefunden oder wirklich? Die Antwort ist wichtig, denn
der Anschlag ist dokumentarisch, und man wollt nicht betragen zu sein. Es bewegt sich um
eine Freundschaft und eine zwolfjahrige Beobachtung den Verfall, nicht der Freundschaft
selbst, sondern den des Freundes. Es bewegt such um der Neffe Paul des Philosophen
Wittgenstein, der, wie sein Onkel Ludwig, aus der Familie Wittgenstein verschoben ist.!
Eine Familie die Bernhard als philistinisch verwerft. Weil der Onkel Wittgenstein ein
berithmter Philosoph geworden war, der wahrend sein Leben einen Weltruhm erobert hat,
ist der Neffe nur ein Verriickter, ohne Veroffentlichkeiten, zu den man hinzuweisen kann.
Deshalb ist sein Leben ein ausgepragte Privatleben geworden, nur er selbst und ein enger
Kreis von den Freunden gewidmet, aber trotzdem ein Leben wahrscheinlich wie genial als
seiner bertihmte Verwandte. Ja der Verfasser ist von der Gedankenkraft seines Freundes
immer erstaunt. Er hat alle seine Gedanken durch den Fenster seines Kopfes herausgewor-
fen, und trotzdem ist sein Kopf bald wieder von Gedanken gefiillt. Es ist ja unglaublich
wie unerschofflich sein Dankenvermogen ist. Alles heraus, aber trotzdem ist die Leere bald
wieder von neuen Gedanken ausgefiillt. Der Verfasser muss zugeben, dass sein Freund Paul
ihm tiberlegen ist. Uberlegen als Philosoph, Mathematiker, und Musikliebhaber.

Eine Freundschaft hat eine Basis, und diese Basis ist fast immer eine geteilte Interesse
die tief in die beide Freunden dringen. Es ist nicht notwendig dass die Freunde alle Inter-
essen teilen, alles braucht nicht gemeinsam zu sein. Zum Beispiel der Verfasser stellt sich
fremd gegen die Interesse von Autorennens, freilich auch den Enthusiasmus den Segeln.
Diese Interessen scheint ihm wenig geistreich zu sein, was zieht ihn an, ist die Leidenschaft
der Musik. Paul Wittgenstein hat eine besondere Begeisterung fiir die Oper. Er hat alle
Opernhauser in der Welt ausgesucht, und er findet dass keine Oper sich mit der des Wiens
vergleichen kann. Freilich es gibt auch dort jammerliche Ausfithrungen, den Wittgenstein
ausgepfiffen hat, aber auch wundervolle, den er sein tippigste Beifall gegeben hat. Weil
Wittgenstein immer der erste ist, der reagieren wird, hielt er an, dass es ist er der den
Erfolg oder Misserfolg eine Ausfiihrung in Wien bestimmt.

Ein Portrat einen Menschen, zumindest falls es ernst gemeint ist, ist unvermeidlich
auch ein Selbstportrat, und man lernt am mindesten ebenso viel von Bernhard selbst, wie
von dem tatsédchlichen Gegenstand der Beschreibung. Der Verfasser hasst die Natur, ein
Geistemensch kann nur in eine Grofistadt sich richtig einzurichten, zwar wie in eine héasliche
wie Wien. Das ist aber ein Problem. Er kann nicht eine langere Zeit in der Hauptstadt
leiden, aber muss weg, und fahrt nach seinem Zufluchtsorte - Nathal, im Land. Aber die
Natur kann ein Mensch nicht fiittern, sie brennt ihm aus, sie gibt keine neue Gedanken weg.

1 Eigentlich ist Ludwig Wittgenstein nicht der Bruder seines Vaters, sondern der Cousin derjenige.
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Eine langere Aufenthalt im Land macht ein Mensch, zumindest ein geistiger, zu Grunde
gehen. Er nimmt der Beispiel von Irina und ihre Mann, ein vernehmlicher Musiktheo-
retiker. Irina war die gemeinsame Freund von Thomas und Paul, die die beiden in ihre
Wohnung zusammengefiihrt, wo leidenschaftliche Gesprachen iiber Musik stattgefunden
hatten. Sie war auch die Dame die die beiden in Sanatorium zusammengefiihrt. Ein Sana-
torium wo Bernhard wegen seine Lungenerkrankung eingesperrt war, genau wie Wittgen-
stein dort wegen seine Verriicktheit eingesperrt war, aber zwar in verschiedene Pavillionen,
und deswegen im anfangliche Unbewusstheit von dem Existenz des anderes. Aber Irina
und ihre Mann sind im Lande gefahren und haben dort sich in ein Bauernhaus mit einem
stinkendem Schweineteil eingerichtet. Seitdem gab es keine Gesprache tiber Musik, nur
eine kindische Begeisterung von heimbackende Brot und heimrauchte Schinken. Es ist der
Verfasser genauso so unbegreiflich wie mit dem Autorennen Pauls, dass man ein Leben vom
geistliche Wirksamkeit ablehnen kann, um sich nur mit solche Trivialitdten beschéftigen.
Seit dann gibt es keine Freundschaft mehr mit Irina, und denn auch nicht eine gemeinsame
Wohnung wo die beide Freunden sich treffen kann. Im Land kann man nicht an der Dauer
leben, so Bernhard ist gezwungen, wieder in die Groastadt zu fahren. Am Ende gibt es
kein Gliick entweder in der Stadt noch im Land, nur beim Fahren von eine nach dem
andere gibt es eine Ahnung vom stillen Gliick und zuféllige Zufriedenheit.

Was kann man tiber Bernhard eigentlich sagen? Er ist ein Nestbeschmutzer heiss es.
Und warum? Denn er die literarische Preisen hohnen? Die Preise sind von dumme und
ungeschickte Personen zugeteilt um die Preistriagern zu demiitigen. Ware es nicht fiir dem
Geld, hatte er sie niemals angenommen. Er hasst die biirgerliche Wienerwelt, aber er
ist trotzdem an sie verkniift und abhéngig, wie die meisten Biirgerkritiker. Ein paradoxe
Umstand von dem man sich nicht leicht entfesseln kann.

Paul machst nichts, geschweige denken und konversieren, und Geld vergeuden bis
es gibt nichts mehr zu spendieren. Der Verfasser versucht ihm in das Schreiben seines
Autobiographie zu verlocken. Paul nimmt es mit grosse Vergniigung an. Er ist begeistert
und iiberzeugt dass sein Buch einer grosser Erfolg werden wird, und dass Leute hier etwas
vollig neues begegnen werden. Aber trotz alle die Papieren die er kauft und mit seinem
Gekritzel decken lasst, gibt es beim Ende nichts. Ohne die Erwohnung Bernhards ware
es nichts dem Paul nachgeblieben und er, der Neffe von dem grossem Ludwig, in den Tod
ohne Spiiren ertranken.

Der Tod des Pauls ist ein langsamer und grausamen Untergang, der zwolf Jahren
dauert. Mittlerweile ist seine Frau Edith zuerst vom Schlag betroffen und danach gestor-
ben. Ohne Edith findet er sich nicht zu Hause im Leben, es gibt keine Hoffnung mehr, kein
Gliick, kein Lachen, kein Sinn. Und der Verfasser vermeidet ihm, wie alle Lebenden die
Toten vermeiden um nicht an das Ende sich erinnern. Ja, es ist dasselbe mit die Kranken,
am mindesten die Schwerkranken. Die Gesunde lehnen sie ab, sie miissen nichts von Thnen
wissen, sie bedaure ihre Anspriiche wieder ihren Pléitze anzunehmen, trotz ihre heuchliche
Versicherungen des Gegensatz. Paul hatte gesagt dass wann sein Begrabnis stattfinde, mit
zweihundert Leute dawesend, sollte Bernhard eine Rede iiber sein Freund geben. Aber
wann Paul stirbt, ist Bernhard nicht da, und statt hunderte von Teilnehmer gibt es nur
ein halbes Dutzend. Der Verfasser har niemals sein Grab ausgesucht.

Das Buch ist ohne Kapiteleinteilungen geschrieben. Ja, es gibt nicht einmal Para-
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graphen. Die Sétze sind nicht selten eine ganze Seite oder mehr erstreckt. Trotzdem
findet man das Lesen nicht schwer. Es gibt eine Art melodische Rhythmus das bringt den
Leser wie am Wellen schnell die Seiten entlang. Es gibt kaum Zeit den wiederholen nur
die atmen. Man eilt sich weiter bis dem Ende.
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