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Titeln a&r underfundig, delad i tva, med forfattarnamnet hogst uppe i vanstra hornet,
och resten av satsen i nedre hogra. Skall allt tas i ett svep, och ’blickar’ utgorandes ett
verb och ett predikat i den sats som den totala titeln utgor, eller skall det tas i tva, och
'Blickar’ utgorandes ett substantivi plural i ett korthugget elliptiskt uttryck? Omslags-
bilden utgores av ett groteskt forstorat portratt som anknyter till forfattarens allméanna
inledande betraktelse i sjalva boken..

Ja, forfattaren inleder med en liten fristaende betraktelse 6ver vad ett sjalvportratt
egentligen innebdr. Ar den bild som framkommer i spegeln nagot som tillhér individen
sjalv eller ar det ett objekt som tillkommer den utomstaende betraktaren? Jaget ar bade
ett subjekt och ett objekt. Det egna livet uppleves innifran, men samtidigt ar det ett
objekt bland manga andra i den utomstaendes erfarenhetsvarld. Jaget ar en forutsattning,
likval som en begransning, och jagets klaustrofobiska begransning utgor en av den av den
uppvaxande forfattarens forsta gastkramande angestupplevelser nar barndom uppgar i
pubertet. Ja vi ar fangna i vara jag och kommer endast att befrias fran dessa i och med
var individuella upplésning, en av de fa saker som den snabbt krympande framtiden har i
sitt skote.

Liedman har varit en framgangsrik forfattare i det Bonnierska stallet med ett antal
bastsaljande verk som uppméarksammats och darmed dartill tillatit en smalare produk-
tion dessutom i forlagets hagn. Skall en sjalvbiografi ranta sig? Liedman ges uppdraget
som tydligen bade fascinerar och beklammer honom. Att under nagra manader sa intimt
umgas med sina egna minnen och ja - tillbakablickar, &r bade férférande och smatt mot-
bjudande. Den flyhédnte skribenten bade reser sig infér uppmaningen samt undflyr den.
Barndomsbilder fran det skanska Vittslov malas upp. Det ror ett lagkyrkerligt hem, sa
typiskt svenskt, och i detta fall med en relativt valbargad modersfamilj, med en fader som
klattrat upp och blivit prast, medan det annu var en viss status med att vara prast och
harska Over en prastgard och vara det andliga centrumet i sillskapslivet. Detta ar 40-tal.
Krigsar, gengasbilar, sedan skolgang, och &ventyrliga bilfarder med pappan. Retroaktivt
en idyll, med mamman hemmafru och ivrig bakerska.

Skolgangen var fortfarande nagot centralt under denna epok. Skolan var, atminstone
under de forsta aren, bade en rattighet och ett privilegium. Sedan skulle agnarna skiljas
fran vetet, och de med hag och fallenhet (och sociala forvantningar) skulle fortsatta vidare
och inta sin rattmatiga plats bland samhallets gradda. Forfattaren, prastsonen, faller inte
inom ramen. Visserligen gar han efter fjarde klass vidare i den formodade graddfilen, men
han visar sig inte ha nagon hag for studier dar borta i ldroverket i Kristianstad. Vad
kan man dra for slutsats av detta? Att den gamla svenska skolan var undermalig, att
den var en andelos pluggskola, dar flit snarare &n begavning fallde utslaget? En anomali
som barmhartigt nog har ersatts av en modern progressiv variant vagledd av modern,
vetenskapligt beprovad pedagogik i vilken varje barns anlag och potential bade upptackes,
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identifieras samt utvecklas. Liedman bekanner sig till synes atminstone till en del at denna
syn, givandes en icke namnnamnd liberal politiker en kinga for dennes vilja till atergang.
Liedman &r lyckligt lottad, det finns alternativ, ndmligen Hermods, samt en forstaelse och
en vilja till stottning fran sin familjs sida. Liedman laser pa egen hand och gar upp i
studenten som privatist ett antal ar tidigare 4n vad han skulle ha gjort hade han f6ljt den
konventionella vagen. Vad sluter man av detta? Liedman pluggar, det tycks passa honom
(som de flesta). Den pedagogik och syn pa ldrandet som Hermods formedlar &r val i stort
sett knappast véasenskilt fran den da forhirskande skolans, i sa fall skulle vl institutet
knappast ha kunnat 6verleva. Han slipper snorkiga larare, samt prov, men aven kamrater.
Det hela ar mojligt tack vare en hard disciplin, som i detta fall fungerar. Fragan man skall
stalla sig ar vad for alternativ Liedman skulle ha erbjudits hade han gatt i en modern skola.
Hade dessa problem med skolk och ointresse inte férelegat? Det verkar otroligt, atminstone
ar forekomsten av detta &nnu hogre i den moderna skolan &n i den gamla (&ven om man inte
skall gora sig nagra idylliska illusioner). Men vad hade nu varit alternativet? En lamplig
form av friskola? Det finns ju sa manga nu pa den fria skolmarknaden, uppenbarligen borde
nagot ha passat. Jag ar tveksam. Trots att den vigledande ledstjéarnan fér den moderna
skolan &ar att forhindra utslagningen, ar den i sjilva verket hardare och obevekligare i
sin utslagning an den skola den ersatte. I sin ambition att undanréja betygshetsen och
befrdmja larandets for sin egen skull, har den snarare skérpt den forra och gjort den senare
till en lyx som i stort sett endast kan utnyttjas av dem som saknar fallenheten i vilket fall
som helst. I den gamla skolan kunde man komma vidare dven med medelmattiga betyg,
och var man utestiangd pa grund av avsaknaden av formella meriter fanns det alternativa
vagar i betydligt hogre omfattning &n det gér nu. Liedman var sannerligen lyckosam att
hans skolaversion intriffade under den epok som den gjorde!.

Hermodskusren och det egna ansvarstagandet vacker en slumrande intellektuell po-
tential (eller &r det tvdrtom, den uppvéckta potentialen motiverar disciplinen?). Han
upptacker sent omsider litteraturen och den storre varlden, som endast bocker kan ge
intrade till. Vari ligger egentligen hans begavning? Som liten visade han en viss fallenhet
och hag for matematiken, liksom ett intresse for naturkunskap. Kanske han skulle bli
lakare som hans far kanske dromde om? Fallenheten for matematiken ar inte sa ovanlig
som man skulle kanske forestédlla sig. Manga barn dras instinktivt at en aktivitet som
baseras pa logisk skarpa och klarhet, dar det egna intellektet blir till en auktoritet, och
dar man inte behover plugga och sla in osammanhéngande fakta, utan dar forstaelsen tar
hogséatet. Men darifran ar det ett langt steg till att bli en fullfjidrad matematiker. Som
Liedman mycket riktigt papekar, de fortsatta studierna i matematik praglades av otalighet.
Nér val principerna var forstadda, eller atminstone sa trodda vara, skyndade han vidare.
Detta ar turisten som snabbt forslas fram i sin chaufforstyrda bil och ser en och annan
glimt genom den skuggade fonsterrutan. Att uppna fértrogenhet med matematiken kraver
ovning och eftertanke, och framfor allt ett oavbrutet brottandes med matematiska problem
motiverad av genuin nyfikenhet snarare an 6nskan efter kompetens. Den gamla dragnin-
gen till matematikens klarhet och precision finns vél kvar dar alltid, och dess slutliga

I Dock man skall inte forglomma att detta alternativ existerade tack vare den relativt valbestallda och
bildade familjebakgrund han hade férméanen att fédas in i. En social verklighet som till en viss del kan

forklara den tolerans den gamla skolan kunde kosta pa sig.
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utlopp finner han sa smaningom i sina filosofistudier under sina universitetsar. Intresset
for naturkunskap ar annu naturligare och utbredd bland barn. Ett av naturen nyfiket barn
kan inte undga att fascineras av den mangfald denne omges av. Bade matematiken och
naturen kommer dock pa undantag, vad som verkligen fascinerade den unge Liedmann
var lasandet, och som en naturlig foljd skrivandet. Ju svarare och ogenomtriangligare en
skrift ar, desto storre utmaningen att ge sig i kast med den. Och eftersom bocker 6ppnar
nya varldar, borde svara bocker 6ppna dn mera frimmande och spannande. Déarfor en
dragning at Sartre, Marx och Hegel. Det litterdra underbarnet ar inte nagon nymodighet
i mitten av 50-talet. Personer som Par Wastberg har gatt i braschen ett antal ar tidi-
gare. Liedman publicerar sig i tidningar, skriver inte bara om Sartre men skriver dven
noveller. Forlagen ar ute efter nya férmagor och ett smickrande erbjudande infinner sig.
(Och den unge mannen med forfattardrommar kommer néstan ihag lydelsen ordagrannt
drygt femtio ar senare.). En framtid som novellskrivare visar sig vara en drém, den enda
egentliga novell som haller, i vilken han gar utover hantverket till ett personligt uttryck,
visar sig vara alltfor utlamnande for att kunna publiceras. Detta synes avsluta effektivt
de skonlitterdra ambitionerna, som senare skulle tillfalligt aterupplivas i ett halvhjéartat
poesiskrivande under de forsta universitetsaren?. Nej, Liedmans forte ar att kunna lisa
oigenomtrangliga texter och sedan kunna kommentera dem livfullt och Gvertygande. En
talang som latt kan missbrukas.

Det svenska akademiska livet fram till 60-talet, framstar som idylliskt, och speciellt
det humanistiska, &ven som provinsiellt. Det var fa studenter och den personliga kontakten
med professorn var mer eller mindre sjalvklar. Friheten att vélja och bedriva sina studier
var i princip total, och pressen pa genomstromning obefintlig. Att vara vid ett univer-
sitet var ett tillstand, ofta ett mycket behagligt sadant, och manga personer utstriackte
tillvaron till att omfatta storre delen av livet. (De sa kallade 6verliggarna, langtifran alltid
studie-misslyckade personer om &ven i manga fall lidande av mentala kramptillstand.).
Liedmans forflutna som privatist lag knappast honom i fatet, utan tvartom; aven om den
uteblivna skolgangen gav upphov till vissa sociala problem, dock av ganska trivial art, som
han insiktsfullt noterar. Att gora karridr inom universitetsvarlden var dock svarare. De
ekonomiska forutsattningarna var rigida, tjanstestrukturen var i stort sett fast och endast
i undantag expanderbar. Att bli professor innebar i princip att vénta ut den innevarande
tills denne pensionerade, eller &n battre, dog i fortid. Det akademiska overskottet kom gym-
nasierna till godo, vilket knot dessa narmare till akademin, men kanske inte alltid utan en
viss bitterhet fran de linkande lararnas sida. Detta fria och idylliska liv foretradesvis bland
de fria fakulteterna kom till ett abrupt slut pa 70-talet via UKAS och PUKAS reformer
med avsikt att stromlinjeforma den hogre utbildningen. Det motte stort motstand fran
saval hoger som vénster, men genomdrevs av socialdemokratin med centrumvéljares stod.

Efter diverse irrfarder in i litteraturen och religionshistoriens omrade (Liedman skriver
uppskattande om den fortrogenhet med Bibeln han da skaffade sig) hamnar han till sist
i filosofin. Det akademiska livet inom historia och litteraturkunskap var av nédvandighet
ganska provinsiellt med tanke pa den svenska betoning dessa d&mnen naturligt begavades
med, inom filosofin daremot, oppnades ett fonster mot yttervirlden, och forfattaren kom

2 Mellan konst och hantverk foreligger ett svalg. En hantverkares forsta riktiga kontakt med konsten

ar icke sdllan en skrémmande brannande upplevelse, som resulterar i ett skyende ivag fran elden.
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bland annat i direkt kontakt med en filosof med personliga kontakter till Wienercirkeln®.
Forfattaren fordjupade sig i Marx (och Engels) och i denna férdjupning och efterféljande
expertis vilar hans vetenskapliga legitimitet. Liedman var intresserad av Marx framfor
allt som filosof och till en viss del historiker, och inte sasom en samhallsomdanande guru.
Detta ar en distinktion som ar val vard att gora, ty under 60-talet lag hans intresse mycket
val i tiden. Liedman engagerade sig dock aldrig politiskt, aven om han som valjare och
ideolog, sjalvklart intog en vansterstandpunkt (inte ovanligt for personer med frikyrkerlig
eller lagkyrkelig bakgrund). I sina memoarer tar han avstand fran den tidens testuggare
och ser med tillfredstéllelse pa C.H.Hermanssons ambitioner att modernisera det svenska
kommunistpartiet till ett modern vansterparti som skulle rensa ut (just det, "utrensning’
tycks vara oundvikligt i vénsterpartier (liksom i extrema hoger rorelser)) fundamental-
isterna. Liedmans politiska ideal utgjordes av den sa kallade Eurokommunismen, som
borjade framtrada pa 70-talet pa framfor allt italiensk mark med speciellt den i fortid
avlidne italienske kommunisten Berlinguer som portalfigur®. Dock dess stjirna har varit
i dalande och den har inte 6verlevt 90-talets marknadsliberala triumfer. Nu bor man i
princip vara pa sin vakt nar det géller en forfattares beskrivning av sitt liv. Hur mycket
skonskrivning (ofta langtifran medveten) innehaller inte en sadan? Skulle Liedman lika
ivrigt betonat sin politiska likgiltighet om historien hade tagit en annan vandning? man
behover inte ljuga eller ens marginellt forvanska fakta, det racker bara med ett nagot an-
norlunda urval fér att antyda en helt annan bild®. Dock personligen missténker jag starkt
att den bild han skisserar ar psykologiskt riktig, en man med ett sadant temperament
skulle inte finna sig val tillrdtta bland slagord.

Forfattaren har i sina memoarer ett ypperligt tillfalle att ndrmare redogora for varfor
Marx skall vara intressant aven for icke-Marxister. Ett exempel pa ett sadant ar begreppet
alienation (Verfremdung) som det tar sig i uttryck i 6vergangen fran hantverk till manufak-
tur oundvikligt i en kapitalistisk ekonomi. Forfattaren véljer dock att endast namna det
och inte utvidga det ytterligare. Det &r nagot beklagansvért, begreppet har dven relevans
i icke direkt ekonomiska sammanhang, som i den oundvikliga driften till specialisering som
mer och mer utméarker forskarens vardag, speciellt den naturvetenskapliges. Liedman tar
aven upp Darwins utvecklingslaras betydelse for formandet av sin materialistiska askadning
och dess relevans till Marx. Aven hér later han det hiinga i luften. P& vilket sétt har Dar-
winismen influerat Marxismen? Evolutionslaran ar helt amoralisk, dess filosofiska bidrag
ar att forklara hur ’design’ kan uppkomma utan hjélp av en intelligent ’designer’. Sasom
filosofisk livsaskadning leder den till en extrem naturalistisk vision, som aven dess mest
entusiastiska foresprakare tar avstand ifran 6. Marx &r som bekant en moralist, som lagger

3 Wienercirkelns positivister ar nu helt 'ute’ och Liedman nérde vl aldrig nagon speciell kirlek for
dess tdnkande. Men detta ar ’besides the point’, det viktiga var den internationella flakten denna kontakt
bidrog till.

4 Kommunismen i Italien var stark, liksom nagot tidigare dven i Frankrike, dar den hade intagit de nis-
cher som i andra vast-europeiska lander hade ockuperats av social-demokratin. Den franska vansterrorelsen
kidnappades av den forne hégermannen Mitterand, och har val darefter aldrig helt aterhamtat sig.

® En av mina kolleger berattade for mig att under sin lundatid var Liedman k&nd som en rabiat marxist.
Nar jag berdttade detta for den senare skrattade han gott.

6 Dawkins, som i sin 'The Selfish Gene’ renodlar Darwinismen till sin yttersta logiska konsekvens, men
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idagen en indignation langt utover vad filosofer i allméanhet har tillatet sig. Popper, som i
mangt och mycket ar kritisk mot Marx, skriver mycket uppskattande om Marxs fonyelse
av den kristna moralldran, som stelnat under sjilvbelaten viktoriansk teologi 7. Med an-
dra ord, Marx gor en atskillnad mellan natur och kultur och indikerar att den ménskliga
kulturen har bade ett egenvéirde och en oberoende existens. Hur rimmar detta med en
konsekvent materialistisk varldsaskadning? Liedman indikerar inte ens att har foreligger
en intressant konflikt, utan nojer sig med att papeka att hans anammande av Darwinismen
har varit fundamentalt for hans uppskattning av Marx. Kanske detta ar ett amne som
kriver sin egen bok®?

Den akademiska karridren var annu inte pa 60-talet en sjalvklar rattighet for den som
var beredd att viga sitt liv at dess aktiviteter. Efter en tidig doktorsdisputation® gér han
ett mellanspel under ett antal ar som kulturredaktor pa Sydsvenskan. Detta ger en storre
trygghet samt ett mera valbetalt varv, an vad det akademiska kan erbjuda honom for
tillfallet. Det ar nagot som ocksa passar honom, drémde han inte i sin ungdom att vara
forfattare? Det ar en annan varld, en raskare, mindre eftertdnksam, dar en skrift forfattas
pa nagra timmar, trycks 6vernatt, léses (i princip) av en stor skara, och gloms till nésta dag,
som kraver en ny anstrangning. Detta ar ett liv som fascinerar, och uppenbarligen ett gott
och vélkommet avbrott fran det akademiska livet, som dock finns dér i bakgrunden (det &r
inte sa langt mellan Malmé och Lund) och skeppen tillbaka brénnes inte. Redaktorskapet
intraffade i slutet av 60-talet, en dynamisk och exalterad tid, med begrepp myntad av
specifika artal. Vietnamrorelsen blir till en folkrorelse (pa gott och ont), det sa kallade
gamla bryts mot det nya, en revolution, kanske inte sa mycket politiskt som mode och
umgingesorienterad intriffar'®. Liedman #r mitt inne i den, vilket leder till ofrankomliga
konflikter med agarna till tidningen och dess mera konservativa medarbetare. Konflikter
som dock latt slatas over, och som 1 ett fall leder till en reportageresa ner till Pragvaren
1968. Denna resa leder till en serie artiklar, i vilken forfattaren forklarar att ryktet om en
sovjetisk intervention ar obefogat. Tyvarr 6versitts dessa artiklar inte till ryska...

som avslutar med att uppmana méanskligheten att frigéra sig fran ’genernas tyranni’. Uppenbarligen stodjer
han sig hédrvidlag pa ett moralbegrepp som transcenderar naturalismen. Hur har detta framkommit?
Genom den naturliga urvalet (genernas tyranni)?

7 Poppers Magnus Opus,’The Open Society and its Enemies’ tas av manga som en svidande vidrakning
av Marxismen, med att nedrivande av Plato fran dennes pedistal som en uppvarmning. Verkligheten ar
som vanligt betydligt mera nyanserat &n ryktet.

8 Tdéhistoriskt &r det mycket intressant hur mycket Darwin inspirerades av upplysningstidens ekonomis-
ka téankare, som t.ex. Malthus. Laissez-faire ekonomin och det naturliga urvalet passar som hand i handske.
Den marknadsliberala ekonomin betonar evolutionen i motsats till revolutionen. Men det ar val knappast
det som Liedman har i tankarna?

9 Dock kanske ej lika fullt tidigt som forfattaren hade forst dromt om.

10" Hobsbawm uttrycker en forvaning 6éver denna sé kallade revolution. Vad revolterade folk egentligen
emot? Hur mycket allvarligare och mera politiskt var inte laget for den unga generationen pa 30-talet,
med framvéixande fascism. Man kan notera att det spanska inbdrdeskriget resulterade i tusentals friv-
illiga, manga av vilka moétte déden, men inte en enda person for till Vietnam for att fysiskt stodja de
motstandsrorelser de sa romantiserade. Hade FNL och den Nordvietnamesiska makthavarna valkomnat

dem? Troligen inte. De hade sikert stallt till bara mer problem.
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Liedmans akademiska karridr skulle inte bli inom filosofin utan i det smatt suspekta
amnet idéhistoria. Naja, om detta dr vad som krdvs sa ar det bara att finna sig i det,
och Liedman tenterar pliktskyldigast av de elementédra kunskaper en student forvantas
forvarva i det amne han star i begrepp att bli professor i. Idéhistoria ar uppenbarligen
inte ett akademiskt kdrnamne, inte i den meningen som filosofi, historia eller rentav lit-
teraturhistoria kan ségas vara, och da inte bara som resultat av historiska tillfalligheter.
Det ar istillet vad som sa hogtidligt kallas ett tvarvetenskapligt d&mne. Och vart gar
det pa tvaren emot? Uppenbarligen filosofi och historia. Det &ar givetvis inget fel med
detta. Men idéhistoria tycks vara lampat framfor allt for esséskrivandet, och essdn &r
att forena en vetenskaplig férankrad expertis med litterar gestaltning, och som sadant ett
omistligt inslag i det intellektuella livet. Men som sadant kraver det en viss mognad och
solid forankring i en akademisk karnaktivitet, och ddrmed kan man undra om det &r sa
lampligt som avhandlingsamne. Mycket riktigt under sina férsta ar upplever Liedman en
viss vilsenhet nar det géller att ta sig an studenter och handleda dessa. Med aren vénjer
han sig och lyckas driva igenom en forsvarlig samling av doktorander tack vare en stor
nypa entusiasm, inte bara infor &mnesomradena som sadana utan aven for sina adepters
begavningar och kapaciteter. Detta tillhor visserligen en av handledarnas plikter och man
kan inte klandra honom for att sa fortjanstfullt ha utrattat dem; men a andra sidan kan
man ur ett vidare perspektiv reflektera 6éver fenomenet akademisk forstroelseforskning, av
vilket idéhistoria endast utgor en liten och ganska oskyldig del. Typiskt nog aterfinnes de
framgangsrika studenterna senare som administratorer i universitetsvarlden. Doktorandti-
den och avhandlingsarbetet var uppenbarligen inte bortkastade ar utan innebar ett per-
sonligt forverkligande och viaxande, och kanske man inte skall ha hogre ambitioner for
akademiska avhandlingar i allmanhet.

Idéhistoriker eller inte, det ar som humanist Liedman finner sin akademiska och in-
tellektuella identitet. Han ar ocksa befriande klar 6ver vad humanismen innebér och vari
dess berattigande ligger. Han tar avstand fran den smatt patetiska instrumentalism som
manga humanister har dgnat sig at. Om humaniora har nagot varde sa ligger det forst
och framst i dess egenvarde. Historia ar viktigt, inte for att det kan oka produktiviteten,
utan for att ménsklighetens historia tillhor var identitet som ménniskor, som Collingwood
formulerar det, och utgor darmed en lockelse for manga av oss. Likadant med filosofin.
Dess klassiska problem kan stéllas, om inte alltid formuleras, av barn, vilket ar ett tecken
pa dess ofrankomlighet. Att vara humanist betyder att vara fascinerad av méanniskan och
dennes forestallningar. Detta gor dn inte till en battre manniska, ej heller till en godare
och hjdlpsammare ménniska, inte heller till nodvandigtvis en forstandigare och produkti-
vare. Men de som upplever denna fascination kan inte undkomma den, och varfor skall
det vara mindre angelidget att ge denna fascination ett utlopp dn att ge den materiella
konsumtionen ett sadant? Det senare brukar ju aldrig riktigt ifragasattas.
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