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Frihet vad är det, annat än avsaknad av ansvar? Forssell blickar tillbaka p̊a sina

ungdoms̊ar i Paris p̊a 50-talet, som skimrar i förklarat dager, trots att Paris är en ganska

eländig stad, för vilken den är bara en födkrok för majoriteten av sina inv̊anare. Minnenas

Paris, det som omsjunges i litteraturen. Det Paris i vilket Hemingway, Stein, Picasso

verkade är bara en tunn förnissa, rentav en fantasiprodukt.

Boken startar ut som en regelrätt självbiografii, men när 50-talet nalkas s̊a tycks det

som om författarens t̊alamod och intresse tryter. Vad vi istället presenteras med är en

räcka essäer och betraktelser, kryddad med en och annan dikt. Boken blir helt enkelt en

samlingsvolym, men med den nackdelen att de skilda bidragen inte är daterade, ej heller

är det angivet var och i vilken form de först n̊adde trycket, i de fall de n̊agonsin gjorde det.

Forssell hade det skuldmedvetna priviligiet att växa upp i ett borgarhem, med allt vad

detta innebar av tillg̊ang till utbildning och kontakter. Han ger vignetter fr̊an det kaotiska

Taubska hemmet, och l̊ater läsaren kika bakom kulisserna. Vem visste att den skenbara

improvisationen p̊a scenen, var n̊agot som Taube noggrannt repeterade in i minsta detalj?

Andra diktare som träder fram är Lindegren och Ekelöf, tv̊a av 40-talsiternas’giganter’

och troligen helt okända utanför det skandinaviska spr̊akomr̊adet. Om Strindberg och

Bellman först̊ar han ocks̊a att berätta liksom om Barbro Svensson, som han hyllar. Att

blanda högt och l̊agt är n̊agot av hans kännemärke, ett alibi för att trots medlemskapet

i Svenska Akademin inte tillhöra det förkjättrade litterära etablissemenget. Vem kommer

att lyssna p̊a dagens kritker fr̊agar han retoriskt?

Hantverket. Det skenbart enkla och simpla, men källan till all sund stolthet. Även

vissmeden besitter skicklighet, och han berömmer sig om att besitta en inte oäven s̊adan.

Produktiv har han varit, och med nästan förskräckelse radar han upp alla de dikter,

sk̊adespel och böcker han lyckats hinna med att skriva. Fliten, den väl dolda, bakom

lättjans fasad? Och s̊a spriten. Han sticker inte under en stol med problemen. Supandet

i Paris, de l̊anga veckosluten i New York under sitt år i Montreal. Äcklet, förnedringen.

Men är detta avklarat? Han snuddar som alltid vid problemen, men har inte t̊alamod att

behandla det djupare.

Vänskaper. Kanske först och främst med den alltför tidigt bortg̊agne Pär R̊adström.

En stor personlighet, dock lämnade ett blekt litterärt eftermäle. Men kanske hans tid

kommer, hans gamla böcker återupptäckes. Men det är klart att som vän och människa

betydligt mera närvarande än som anonym författare. Det mesta kommer helt enkelt

inte p̊a pränt. Andra har omvittnat om R̊adströms op̊alitlighet, men om detta inget.

Kanske vänskapen var för innerlig, skratten för många, saknaden för stor. Samarbetet,

den gemensamma tiden i Paris, till vilken författaren återkommer om och om igen.

Bergman skymtar förbi, liksom ett antal svenska sk̊adespelare, och n̊agra trubadurer

förutom Taube. Sammantaget ett liv. Läses snabbt igenom som förströelse, men har tagit

åratal att leva fram. Mot slutet dröjer Forssell vid den annalkande döden och upptäcker att

1



han nu hatar den. Ett hat som med frenesi försöker efterlikna det ursinne och besinngslösa

desperation som utmärker Tingstens. och oss alla, djupast inne. Trösten att en g̊ang inte

ha funnits till och att döden är bara ett återvändande till detta omedvetna och oskyldiga

tillst̊and, fungerar inte. Ja varför inte? Kan det inte vara s̊a att inget i det förflutna kan

skrämma oss lika mycket som det okända i framtiden. Och framtiden det är framför allt

för oss v̊ar död.

Boken avslutas med ett requiem för ett spädbarn. Ett barnbarn som dog plötsligt och

oförklarligt, av den okända orsak som g̊ar under namnet ’plötslig spädbarnsdöd’. Inget

kan väcka v̊ar sentimentalitet mera än ett litet barns död, och ju yngre desto bättre. Som

slutkläm f̊ar man nästan intrycket att detta var det värsta som hade hänt författaren under

livet.
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