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Hedenius frsta minne r frn sex rs lder. Detta mste sl den genomsnittlige lsaren som
mycket anmrkningsvrt. Har vi inte alla tydliga minnen frn tminstonde 3-rs-ldern? Hede-
nius raljerar ver dessa minneskonstnrer, som Tolstoy som kommer ihg sig sjlv som lindat
spdbarn, och n mera extremt bekantskapen Tora Dahl som t.o.m. anser sig komma ihg
sin egen avelse, dessutom med avsmak. Frfattaren lter sig tvivla p riktigheten hos dessa
frmenta tidiga minnen som folk med sdant allvar vrdar mt, men hos oss som trots allt be-
sitter dem, befinnes deras autencitet nrmast omjlig att betvivla, framtrdande nog s tydligt
som ens nuvarande nrvaro i tid och rum. Hedenius frgar istllet, den enligt honom Ingt
viktigare frgan, huruvida man var lycklig. Det episodiska minnet ger han tydligen inte
mycket fr.

Hedenius r p sin lders hst och blickar tillbaka omkring 60 r i tiden. Han presenterar
ingen djuplodande analys av sin barndom, kanske han anser detta vara frmtet, eller helt
enkelt r han ofrmgen och drmed ointresserad. Manuskriptet fr sin naturliga avslutning
med studenten och terfinnes bland hans efterlmnade papper och publiceras av hans nka
frst tio r efter hans dd. Man skall alltid vara misstnksam mot posthumt utgivna skrifter,
i viss mening r de uttryck fr tjuvtittande, och behver inte alltid motsvara den ddes krav.
Klart r att ngon strre mda har han inte nedlagt i arbetet, som snarast har karaktren av
en frstrelse.

Frst och frmst kan man sammanfatta hans tidiga levnadsteckning i ngra f ord. Hede-
nius var helt enkelt en mnniska som knde sig frmmande i sin barndom. Frhllandet till
frldrarna var gott och korrekt. Dessa var anstndiga och kultiverade men vrmen saknades.
Studenten blev drmed en befrielse. En sdan fundamental vndpunkt i hans liv att allting
annat frbleknar i jmfrelse. Detta kan mnga Isare knna igen, knslan av att livet inte brjar
frrn man blir vuxen, att barndomen r en otlig vntan p den riktiga tillvaron.

Som barn var han bortskmd och odrglig. Stndigt i fejd med sina syskon, oerhrt lat
och oengagerad. Detta tillstr han utan omsvep, vilket knappast kan anses vara en bragd
av rlighet med tanke p den totala osentimentala attityd han har kultiverat till sin egen
barndom. Levnadsteckningen tar formen av en samling anekdoter, ofta frknippade med
bus-streck, anekdoter som visserligen inte saknar charmerande drag i och med att de frmr
framkalla en svunnen tid av vre medelklassliv som troligen kndes lika avlgsen p 70-talet
som det gr nu, men som p inget stt ger en frklaring till den frga som stlls i biografins titel!.
Han terkommer om och om igen till sin egen ngest och olycka utan att riktigt kunna
gestalta den. Han refererar visserligen till en mardrm som Imnar honom skrikande av fasa
p golvet i ett pensionatsrum. Hans moder frskrckes, inte p grund av sonens ngest utan den
skam hans ohmmade beteende br vcka infr de andra gsterna. Sextio r senare harmas han
fortfarande ver denna brist p moderlig medknsla. Men sdant r ju i och fr sig naturlig, de

1 Vilken, med tanke p den posthuma utgivningen, han kan vara helt oskyldig till.

1



ofrrtter man som barn upplever frsvinner aldrig och ven om man rationellt kan trivialisera
dem, s dr aldrig barnets knsla inom en. Men han ger inget frsk till beskrivning av denna
fasa. Rr det sig bara om en mardrms tillflliga gastkramning eller den hisnande existentiella
ngest man i ungdomen kan gripas av och som inget uppvaknade i vrlden kan lindra, utan
utgr i sig sjlvt det ultimata uppvaknandet. Han skriver om sin tidiga religiositet men hvdar
samtidigt att ngon helvetesskrck knde han aldrig, och tanken p yttersta domen kunde bara
tillflligtsvis skrmma honom. Mngen lsare m finna hans religsa barndomsngest trivial, ja
rent av ett slags koketterande.

Ingenstans i boken fr man se en glimt ur hans intellektuella liv2, och endast ett och
annat ur hans musikaliska uppvaknande. D och d flles en och annan vlformulerad reflektion
som tillflligt lyfter, och tack vare sin ovan betonade osentimentala attityd till sin uppvxt
frmr han ven att ge nyanserade portrtt av sina frldrar. Dock, och vad kan man annat frvnta
sig, saknas det gldande engagemenget i tillbakablickandet. Som sagt vad en frstrelse i brist
p serisare uppgifter.
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skolan hatade han, men mellan raderna kan man anda utlSa en fascinatoon infor larare som var

personligheter, i manga fall orginal, inte sdllan férldde instinktiva pedagogiska fardigheter.

2



