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Den stora skillnaden mellan Ryssland och de vsteuropeiska kolonialmakterna r att
fr det imperialistiska Ryssland utgjorde kolonierna en geografiskt med moderlandet sam-
manhngande del, medan fr Frankrike och England, kolonierna lg bortom havet1, Ja man
kan i sjlva verket g s lngt som att med den nyligen framliden Kapuscinsky hvda2, att
under sovjettiden var landet sin egen koloni, och att sledes mnga av dagens problem i det
post-sovjetiska samhllet r analoga med dessa som forna kolonier har att tampas med.

Kriget i Kaukasus, r ett kolonialkrig i den meningen att en verlgsen makt frsker un-
derkuva en frmmande nation. Man kan i och med den svepande formuleringen frga sig
hur det ryska undertryckandet av de kaukasiska bergsfolken skiljer sig frn gngse ervringar
av understllda och hjlplsa grannlnder, man tnker i detta sammanhang nrmast p Finland
och Polen. Frgan r viktig, ty den mnskliga historien utgr en lnga rcka av vergrepp, dr
den svagare alltid dukar under fr den starkare, och att kolonialiseringen r bara en aspekt
av mnga av denna process. Makten r abstrakt fr de flesta, och ett bytande av suvernitet
betyder ofta fr de flesta inte annat n att mynten byter ansikte, traditionellt fr sprk och
sedvnjor behllas. Nr det gller Kaukasus rr det sig om en gentemot den ryska en frmmande
kultur, inklusive religion och sprk. Ett underkuvande som mste vara finmaskigt, ty det
rcker inte med ett par rituella drabbningar, och sedan ngra sigillfrsedda papper signerade
under glittrande kristallkronor till klangen av klirrande champagneglas, utan makten mste
ervras, tum fr tum p marken. En sdan intim omfamning leder till brutalisering och de-
monisering, och det r inte en tillfllighet att krigets grymmaste sidor utvecklas just under
sdana desperata frhllanden. Vad som frfasade samtiden med Hitler, enligt Myrdal och
Lindqvist, var att han just introducerade p europeisk mark och mot civiliserade europeer,
samma metoder som tidigare hade varit frbehllna kolonierna och dess urinvnare3.

Underkuvandet av de kaukasiska stammarna har pgtt i tvhundra r, att det under lnga
perioder varit ganska tyst, som under sovjettiden har varit ganska vilseledande, ty under
tvnget har harmen och hatet pyrt, redo att under frsta gynnsamma tillflla blossa upp igen,
precis som de tjetenska krigen de sista femton ren med all tydlighet visar.

Tolstoj hade sjlv sina erfarenheter som ung ventyrslusten man av denna ryska militra
aggression, och om sina ventyr i Kaukasus har han ven skrivit p annat hll. I Hadji-
Murat r det tydligt att gardesofficeren Butler lnat mnga drag av frfattaren. Bland dessa
mrks uppenbarligen hnvisningarna till spelandet och spelskulder (det var sledes inte bara
Dostoevsky som led av detta), men framfr allt r det hnfrelsen ver det stundande ventyret

1 England har alltid gjort klar tskillnad mellan moderland och koloni, medan Frankrike har tminstone

frskt, p gott och ont, adminstrativt integrera sitt politiska vlde som en enda fransk enhet.
2 I boken ’Imperium’.
3 Det r betecknande att s sent som 1939 klagade judarna p att de blev s illa behandlade i Tyskland,

ja nstan som negrer.
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som uppfyller officeren och som uppenbarligen speglar Tolstojs egen ungdomliga attityd.
En attityd han p lderns hst mnar ironisera ver, men som trots detta framstlles levande
och medryckande, som om minnet inte frnekar sig. Som bekant pgick en stndig konflikt
i Tolstojs sjl mellan hans asketiska ideal och hans livslust, och s lnge som de frra ej helt
kunde tygla de senare var han frmgen att uppleva och att skriva.

Novellen r stramt berttad. Huvudpersonen r denne Hadji-Murat, en legendarisk kri-
garhjlte som av ngon anledning har kommit p kant med tjetenernas ledare - Sjamil, och
beslutar sig fr att g ver till den ryska sidan. Detta beslut r frbryllande, och en stor del
av bokens intrig gr ut p att gra detta trovrdigt. Vad rr det sig om? En tillfllig list? Det
r vad ryssarna tror, och drmed hller de honom, om inte direkt i fngenskap s tminstone
kopplad kort. Frhllandet utmrkes av msesidig misstro, men ven en p bgge sidor uppriktig
ambition att verbrygga denna misstnksamhet och bygga upp ett, om ndvndigtvis, ngot
brckligt frtroende. Under berttelsens gng framkommer ocks att motsttningarna mellan
huvudpersonen och Sjamil inte r av tillfllig art, utan att snarare det frbund han en gng
slutit med honom bara var en taktisk parantes i en annars ofrsonlig fiendskap. De kauka-
siska stammarna r inte frenade, utan tvrtom sinsemellan splittrade av blodsfejder. Den
ryska nrvaron snarare frstrker denna splittring, ven om den d och d verbryggas, ty i krig
r din fiendes fiende din vn, om n hgst tillflligt, tills nya konfigurationer ndvndiggr nya
vervganden. Men Hadji-Murat r hmmad, hans familj r gisslan hos Sjamil, och s lnge som
den situationen rder, kan han inte freta sig ngonting. Overksamheten, endast ndtorftigt
lindrad av regelbundna bner, blir till slut honom olidlig, och likt fr fgeln i bur, blir hans
frihetslngtan honom vermktig och till slut rymmer han. Rymmandet provocerar fram
fasttagandet, och eftersom han av stolthet inte kan ge sig, slutar det i dd och frnedring.

Hadji-Murats avhuggna huvud blir en trofé. Presentationen av det blir till en chock
ven fr lsaren. Ptagligheten i det hela lter frfattaren indikera genom att lta en av soldaterna
frsiktigt lgga tillbaka det avhuggna och ngot spruckna huvudet i scken s att det inte skall
sl mot golvet. Frst drefter fr man ta del av hur det hela gick till, och tiden r drmed mogen
att ingende skildra hjltens sista gonblick. Det absolut sista denne frnimmer r slaget mot
nacken, drefter r kroppens hans inte lngre hans egen, och den skndning den utsttes fr
sker i hans frnvaro och drmed inte frmr berra just honom. Var detta ndvndigt? Kriget
brutaliserar, och ingenting behver vara rationellt.

Vem r ansvarig fr allt detta? Skulden kan inte lggas helt och hllet p ryssarna, precis
som skulden i Irak inte uteslutande kan lastas de amerikanska soldaterna, drtill finns det
alltfr mycket inhemskt vld och brutalitet. Men om ngra skall pekas ut r det just dessa som
r frskonade frn krigets konkreta fasor, men som nd styr och stller ver det. verbeflhavare,
krigsministrar och framfr allt tsaren Nikolaus I sjlv. Portrttet av tsaren r utstuderat
elakt och utlmnande. Den kejserliga verhgheten r en pomps nolla, en njutningslysten
egoist, vars enda storhet ligger i den uppblsthet som alla i hans nrhet finner intresse i
att underblsa. I sitt storhetsvansinne finner han sig liten och isolerad och krver drmed
den stndiga bekrftelsen. Likheten mellan den absolute monarken och det lilla barnet r
skrmmande, ty bgge utmrkes av en frlamande hjlplshet. Det r fr att understdja illusionen
om hans strategiska genialitet, ordern ges om att brnna och skvla fr att via frdelsens vg
systematiskt undanrja allt motstnd. En impuls buren av ingenting annat n en flyktig ffnga,
dessutom ur en personlig synpunkt vsentligen likgilitig fr den suverne, fr, nr den vl stts i
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verket, oanat djupa och vittgende konsekvenser av meningslst lidande. Tolstoj r didaktiskt
medveten om vikten att att beskriva hur bakom det i frbigende noterade informationen
om en brnd by, dljer sig tragedier som rr mnniskor, vars bekantskap han har ltit oss, om
n flyktigt, redan tidigare ta del av. Ja kanske man kan tycka att det didaktiska anslaget r
ngot vertydligt i hela berttelsen, men samtidigt utgr det en brande struktur, ty Tolstoj r i
frsta hand ute efter att skriva en moralitet. Att blottlgga och avslja, peka p samband och
gra jmfrelser och presentera kontraster.

Kaukasus berg r blndande snhljda i fjrran. Detta r en bild som terkommer. Dess
blotta existens fr Butler, liksom en gng i tiden Tolstoj sjlv, att hnfras. Naturskildringarna
r viktiga, de ger nrvaroknsla, samtidigt som de indikerar en verklighet oberoende och
vsentligen opverkbar av mnniskorna sjlva. Tolstoj r skicklig, han skriver inte mer n vad
som r ndvndigt. Samma terhllsamhet iakttager han ven i skildringarna av mnniskor och
deras utseende och kldedrkter. En mindre driven frfattare frleds oftast till utsvvningar
drvidlag, men sdana detaljer r endast intressanta nr man vl ha hunnit lra knna en person
och drmed ftt sin nyfikenhet vckt. och skall ven drefter endast sparsmakat serveras, ty
varje sdan detalj mste peka p ngot utver sig sjlvt, ge associationer och tjna som en dold
metafor.

Naturen r vacker, men dess sknhet r inte till fr mnniskan, den tjnar inget av dess
syften, utan existerar fr sin egen skull. Tolstoj liknar Hadji-Murats vsen och de till en
sdan naturlig sknhet och frnedring, precis som med fallet med den krossade tisteln han
en dag blir varse p en pljd ker, och med vilken han vljer att svl inleda som avsluta sin
historia..
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