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Resereportaget inbjuder till en lockande blandning av hgt och lgt, allt sammanbundet
genom resan som sdan, vilken om inte annat tillhandahller en kronologi, som knyter den
ena hndelsen till den andra. Tydliga aspekter kan upptckas i nstan varje resereportage.
Resenren sker kontakt med urinvnaren, vars auktoritet r sjlvklar; detta banar vgen till
frfattarens egna analyser, och nr fantasin tryter, kan han eller hon vl hemkommen lnstol-
sresa i ett lmpligt bibliotek och presentera historiska verblickar fr att fylla ut texten. Men
framfr allt skall en reseberttelse framkalla en knsla av nrvaro, lsaren skall bokstavligen
krypa in under frfattarens skinn, se med dennes gon, lyssna med dennes ron, och genom
dennes nsa insupa dofterna. Allt skall upplevas i realtid, som vore lsaren direkt delaktig
i ventyret, lika okunning som frfattaren sjlv r i upplevelsens gonblick om vad som komma
skall hrnst. Fr detta krvs en poets pensel, bilder skall frammanas inte torrt dokumenteras.
Livet r inte vad som r mest uppenbart, utan vad som tilldrar sig i skarvarna. Det r dessa
skarvar som en lsare frvntar sig f demonstrerade.

Lundkvist reser i rskiftet 1949/50. Indiens sjlvstndighet r fortfarande av frskt datum.
Denna vldiga halvkontinent har alltid utgjort en lockelse fr ventyraren, och fr Lundkvist,
poeten, sammhllsdebattren och frfattaren, mste tillfllet att med egna gon ta pulsen p den
slumrande stormakten vara oemotstndlig. Han anlnder med bt, detta civiliserade stt att
resa som gradvis, utan jetlag, tillter resenren att bde bildligt och bokstavligen flyta in i det
frmmande. De frsta intrycken r de viktigaste, de kan aldrig, liksom ens fdelse, terupprepas;
endast i minnet nostalgiskt terkallas. Och r det inte detta som utgr resandets mest sublima
lockelse, mjligheten att stndigt terfdas? Att n en gng f uppleva vrlden ssom ny? Lundkvist
noterar att istllet fr vita fiskmsarna r det gra krkorna som skrnar kring bten nr den lgger
till. Se hr en av dessa skarvar! Vem har ngonsin informerat lsaren frr om denna lilla
obetydliga detalj? Och det r den obetydliga detaljen som ger liv t en berttelse, ty livet
bestr av myriader av obetydliga detaljer sinsemellan utan skenbar rim och reson, men
vars blotta existenser, liksom stenarna p vgen, vgrar att lta sig tnkas bort. Och Indien r
framfr allt en myriad av detaljer, ja ven gudarna rknas i miljoners miljoner. Indien r ett
frontalangrepp p sinnena, vervldigande i sin totala meningslshet, ty det som bara finns r
utan mening, och dri ligger charmen och tryggheten. Ofrklarligt och ofattbart och drmed
okontrollerbart.

Lundkvist fascineras av den ptagliga sexualiteten, det vortex som den sinnliga vrlden
roterar kring. Han noterar de lsslppta brsten p skrdekvinnorna p flten, han fascineras
av de bastanta bysterna i Kashmir, hur de stndigt hotar att sprnga de trnga livstycken
i vilka de r fngslade. Gudastatyernas falliska form, de akrobatiska krleksvningarna som
ger den kalla gestaltande stenen hetta och liv i djungeltemplen. Och Taj Mahal, alltid
uppbokad under fullmne ntter, vad r detta om inte annat n ett firande av kvinnobrstet
i form av den fullndade kupolen? Men indiern onanerar utan att f utlsning, sexualiteten
r inte en klla till befrielse utan en hmsko, manad att locka men inte att leverera. Den
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sexuelle asketen framfr alla, symbolen fr den indiska massans passion och lngtan efter
upprttelse och frigrelse r givetvis Gandhi. Men Gandhi r som den indiska sexualiteten
en lockelse men i slutndan en svikare. Han manar massorna, han uppviglar dem, men
nr det kommer till kritan, skrms han av kraften han framkallat och hindrar utlsningen.
Gandhi, som i sin ungdom var en kostymkldd karririst, en indisk advokat som trngtade
efter anglo-saxisk bekrftelse, har i sjlva verket aldrig ltit sina rnder falna. Fr honom var
fattigdomen helig. Han lskade sledes inte de fattiga utan fattigdomen som sdan. Det var
drfr, spekulerar Lundkvist, han var frmgen att nr det gllde prisa de rika frtryckarna, de
av grnsls girighet uppsvllda maharadjorna, ty rent logiskt var det ju de som gjorde denna
fattigdom, i vilken han sg som det yttersta uttrycket fr indiens sjl, mjlig. Men ven efter
att han sviker frmr han att framst som den obestridlige ledaren. Han sviker men blir
inte sviken. Hans instinkter fr det slende str honom bi. Saltmarschen var ett ypperligt
PR-jippo. Han lyckades frleda massornas frn de centrala problemen, distrahera dem, roa
dem. Gandhi identifierade sig med Indien, han sg sig som fadern till dess massor. Lnge
borde han leva, minst 125 r ansg han p allvar. Nstan ett halv-sekel innan sin planerade
och grotekst uppskjutna hdanfrd faller han fr en lnnmrdares kula. Men legenden verlever.
Han blir ett helgon, en Kristusgestalt, otkomlig fr kritik och frnuftargument. Han hotar
att vilseleda, att urspra uti religs mystik, istllet fr ini den socialistiska verkligheten.

Med Nehru r det helt annorlunda. Den bittert raljerande tonen hos frfattaren r
bortsopad, istllet skriver Lundkvist som vore han blndad av en lysande gudom. Nehru r
helt enkelt en mstare, inte minst ssom frfattare. Ivrigt sker Lundkvist sina femton minuters
ryktbarhet i ledarens nrhet. Han konverserar, nej tillbedjer den store, skryter andftt med
att ha lst alla hans bcker. Han noterar honom frn avstnd, det trtta leendet, den briljanta
retoriken. Nehru r socialist, han frenar vsterlndsk rationalism med indisk mystik. Givetvis
r han oemotstndlig fr en intellektuell europé, en politisk vnsterman ssom Lundkvist.

Lundkvist far hrs och tvrs ver Indien. Han dyker upp i Benares, vid den heliga floden
Ganga. Fr mycket folk. Staden r fr gammal, genompyrad av dd. Floden urldrig. Han
reser i Kashmir, flytande fram i husbt, omgiven av ett stndigt skiftande landskap av andra
farkoster, under en klarbl himmel fstad vid horisonten med snkldda berg. Han sker upp
en otillgnglig by, en sluten vrld fylld av damm, dr alla stumt vnder honom ryggen. Men i
Batala, en liten stad i Punjab, frossar skggiga sikher i den mngfacetterade sinnlighet endast
det rationellt mekaniska kan generera. De hamrar, svetsar, filar, omgivna av skrothgar,
bilskelett och maskindelar. De leker med jrn, eldar och oljor, med motorer, hjul, plogar
och cyklar. Deras barnsliga frtjusning glittrande i solstnkta gon. Det r en ren frjd. Inte
lngt drifrn rinner floderna ner frn Himalaya. Snabba, kyliga och klara, brande med sig
timmermassor att klyvas av skriande sgklingor fr att sedan utsndra bedvande dofter av
harts, kda och sav. Solen flammar som en ugn ver de vxande sgspnshgarna. I Amritsar
asfalteras en vg, men de heliga korna kan inte hejdas. Omotade kliver de ut p den slta
mjukt ngande massan med sina allt mer kletiga klvar.

Partitionen av Indien var en katastrof. Den resulterade i otaliga massakers och fly-
ktingstrmmar. Lahore och Amritsar tv nrliggande stder separerade av en onaturlig grns
med fatala ekonomiska konsekvenser. Exemplen kan mngfaldigas. Alla matvvare i Amrit-
sar var Muslimer. De hade lrt sitt yrke frn far till son i generationer. Nu r de alla borta.
Ddade eller bortflydda ver grnsen. En ypperlig Kashmirmatta bestr av 600 trdinslag per

2



kvadrat-tum. Tre mn kan tillsammans vva 60 kvadrat-tum om dagen. D arbetar de frn
tidig gryning till sen skymning, mer n tolv timmar utan uppehll, och erhller drvidlag tv
rupier var. Vem var ytterst ansvarig fr detta? Jinnah, ledare fr ’the Muslim League’ r en
uppenbar kandidat. En listig och mager advokat, som snart efter sjlvstndigheten skulle d i
cancer, men vars fallenhet fr intriger och politiska frslagenhet ledde honom, liksom Gandhi,
lngt utver sina visioner naturliga grnser. Men utan det brittiska stdet skulle splittringen
aldrig kommit till stnd. I konflikten ver Kashmir tar Lundkvist tveklst parti fr Nehru och
Indien. Hade det hela ftt lpa ut sin bana hade den troligen lett till frsoning, men sret tillts
hllas ppen genom Frenta Nationernas intervention som fryste hela hndelsefrloppet. Och
inte bara ngra r, som Lundkvist d kunde notera, men i retrospekt i ver ett halvsekel, med
goda mjligheter att fortstta nyo ett halvsekel till. Redan under Lundkvists tid var det
amerikanska stdet fr Pakistan uppenbart. Ett std som lngt efter Lundkvists resa skulle
fortstta att frgifta relationer p den indiska delkontinenten.

Boken r ett politiskt reportage, och som sdant br den avslutas med en politisk analys.
Frfattaren bidrager med en sdan frn ett gediget frnuftsmssigt vnsterperspektiv, dock vad
som gr boken lsvrd r de indiska vignetterna, de frejdiga poetiska beskrivningarna som
klamrar sig fast i minnet, medan alla de kloka orden spolas bort av glmskans vattenmassor.
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3


