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Memoarer sljer. De m skrivas av olika anledningar och ur skilda utgngspunkter, men
resultaten r oftast slende lika. Detta r knappast frvnande, de utgr tillbakablickanden av
levda liv, som i detaljer m uppvisa stora skillnader men som i de stora dragen verensstmmer
i sin basala dramaturgi. Man m sls av hur mycket slumpen pverkar ens liv, hur t.ex. valet
av livspartner ofta r, tminstone till synes, en ren tillfllighet, liksom hur valet av en specific
karrirbana kan upplevas som fljden av ett trningskast. Det kunde lika grna blivit ngot
helt annat n vad det blev, och drav den ofrnkomliga knslan av att vi skulle ha velat leva
alla dessa liv fr vilka vi hade potential1. I detta kan man mhnda finna en frklaring till
biografins fascination, ty den tillter oss att i tanken att leva terigen ett av dessa tusen liv vi
har blivit frmenade. Alla biografier r dock inte lika fascinerande, de ventyrliga och exotiska
har visserligen sin speciella lyskraft, men trots detta sker vi nd med en speciell nyfikenhet
biografier som nrmare ansluter sig till de liv som skulle ha kunnat vara vra egna, eller som
vi skulle vilja bli vra; ty ven om biografin oftast inte bara (av uppenbara skl) skrives utan
ven lses vid slutet av livet, s kan den ven lsas i dess brjan, och d tjnar den ett annat syfte,
nmligen ett inspirerande och vgledande2. I sjlva verket kan man spekulera i hur stor del
av vrt liv r teater, i den meningen att vi formar den efter en i frhand i sina stora drag
bestmd intrig, spelad infr en publik, samtida, men kanske i n hgre grad framtida.

Denna biografi kan placeras i ett fack, den svenske akademikerns och publicistens.
Den tl drmed att jmfras med memoarer och memoarsviter frfattade av en Herbert Ting-
sten, Olof Lagercrantz, Sven Stolpe, Gustaf von Platon, Lars Gyllensten, Per Wstberg,
Sven-Eric Liedman fr att nmna ngra av en jmn strm som utkommit under de sista 40
ren. De skildrar en gemensam verklighet, dr samma personer terkommer om och om igen
belysta under olika synvinklar, ibland ssom skurkar, ibland ssom hjltar, inte sllan i bda
inkarnationerna samtidigt. Mnniskan r en social varelse och defineras i sitt samspel med
andra, ja man kan t.o.m. spekulera i att den social relationen mnniskor emellan r biologiskt
sett mera fundamental n de enskilda individualiteterna, och en stor del av intresset fr en
biografi ligger just i att terknyta bekantskapen med en krets, att serveras anekdoter, att
f tillfllen till omprvingar eller kanske n hellre bekrftelser p redan omhuldade frestllningar.
Kretsen m frutsttas redan vara knd, annars frsvinner helt skvallervrdet, var och en av oss
har sina egna privata kretsar, alla r det inte frunnade att tillhra en officiell allmnt knd krets,
en krets som uppfyller den djupaste sociala instinkten - denna att bli sedd. Sdana kretsar

1 och kanske drav den illusion av livets ondlighet som infinner sig i ungdomen, nr s mycket tycks vara

mjligt, ja nr allting i princip r mjligt i en obestmd framtid
2 I mitt eget fall utgjorde Russells sjlvbiografi, speciellt dess frsta del, som jag lste under sena tonr, en

mycket formativ del av identitetsprocessen.
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r av ndvndighet mediala, och fram till 60-70-talet i Sverige var en stor del av den mediala
landskapet ven vikt fr den intellektuella och den konstnrliga eliten, via tidningarnas kul-
tursidor men ven genom radio- och senare TV-mediet, som frfattaren ppekar var dominerat
i begynnelsen av akademiker3. Givetvis har denna andel av den publika uppmrksamheten
inte helt frsvunnit om n radikalare kringskuren, mhnda terigen ett tecken p sedernas frfall.
Men ven om skvallerintresset m vara det dominerande i den publikinfriande komponenten,
kan (och br?) en biografi innehlla ven andra aspekter, ’evokeringen’ av en milj frankrad i
plats och tid, kanske den viktigaste och litterrt tacksammaste. Hrvidlag brukar det dock
brista, tminstone i de ovan nmnda bckerna. Wstberg gr dock ambitisa frsk att i nrmast
strindbergsk anda skildra sin barndom. Lovvrda frsk som dock inbjuder till motsvarande
jmfrelser och drmed riskerar, i proportion till dess ambition, att bedmas som pekoral. I
tillgg till detta kan man ven frvnta sig att ta del av memoarfrfattarens visdomsord, ngot
som en sdant tillflle i rampljuset inte kan frsttas, oavsett i den mn denne besitter ngra
eller inte. Lnnroths framstllning skiljer sig inte stort ifrn vad man frvntar sig. Intrigen r
klassisk, kanske alltfr klassisk och litterr beklagar sig frfattaren smtt kokett, men urskul-
dar sig med att han trots allt r en professor i litteratur. Det frekommer en del ansatser
till beskrivingar av milj och tidsanda, men som sdana tjnar de vl kanske snarare till att
pminna den redan med omstndigheterna bekante lsaren n att frammana dem den oinvigde
till fromma. Och framfr allt finner man i boken en social kavalkad, med anekdoter, per-
sonkaraktristiker ofta avsljande och inte sllan avsgade. I detta sammanhang framstr som
nrmast ofrnkomliga transportstrckor, tminstone fr den utomstende lsaren, dessa lnga listor
av frtjnstfulla kolleger och lovande, fr att inte sga lysande, doktorander. Ngot elakt ser
man framfr sig den framgngsrike frfattaren lngsamt frdas i en triumfvagn ndigt sknkande
smulor till de mnniskomassor som kantar hans vg. Om detta kan man givetvis ha syn-
punkter, men andra sidan kan man betrakta det som en oskyldig distraktion som vars
gldje som kommer de utvalda till del, med rge vervger resenrens tillflliga otlighet, och
samtidigt tjnar det som en dokumentation, ty dagens memoarbok kan i framtiden utgra
kllmaterial till historisk forskning, vilket pekar p en annan viktig, men inte sllan frbisedd
aspekt, nmligen biografins tillfrlitlighet nr det gller uppgifter av faktuell art, till vilket jag
terkommer i slutet. Slutligen bjuder sjlvbiografin p ett och annat visdomsord.

Frfattaren fds med silversked i munnen. Fadern r historiker, sedemera akademiledamot,
och modern kommer frn en knd adlig slkt med bde snille och vansinne i bagaget. Bland
frfderna kan nmnas mormoderns fader Hugo Hamilton, landshvding, konservativ minister,
frfattare av uppskattade memoarer, spirituella politiska dagbcker och sist men inte minst
underfundiga barndomsramsor och nonsensverser, en svensk Edward Lear. Olof Lager-
crantz, den fruktade och beundrade publicisten, r hans morbror och jmte fadern mentor
och fredme. Fadern var ett omtalat skolsnille p sin tid med en obruten rad av stora A:n,
och den ldste sonen frvntas att g i hans fotspr. Det r sledes en barndom som domineras
av bcker och lsande och stadig och beundrande uppbackning frn frldrar och ldre slktingar.
Gossen slukar allt som kommer i hans vg, och detta knns givetvis bekant. Jag noterar
speciellt med ett igenknnande leendet sagaboken Svart p Vitt som fanns i mina farfrldrars
bibliotek och som jag tog del av med behllning och sedan lade vantarna p4. Likaledes

3 Litteraturdocenten Bæhrendtz chefskap fr TV varandes typiskt
4 Den ligger i min bokhylla p bekvmt rckhll och jag kollar just nu mitt exemplar tryckt 1937, troligen

2



noterar jag igenknnande och med partikulr inlevelse den involverade leken med ett fan-
tasiland, med dess egen flora. fauna, statskick och historia, ngot som nu i modernare tid
troligen kanaliseras in i dataspel. Att vara bst i klassen r sllan ngot som rner uppskat-
tning om n motvilligt respekterat. Att bli odrglig r en effektiv frsvarsposition. Pappan
blir professor vid fr en humanist mycket unga r och flytten gr till Uppsala. Idyllen rmnar
1947 nr frfattaren r tolv och frldrarna skiljer sig. Detta var skert ett trauma, speciellt fr
nrmare sjuttio r sedan, nr skilsmssor var ovanliga och stigmatiserande. Huruvida sonen
tog riktigt illa vid sig och drmed frtrnger eller tminstone verskyler hela traumat i sin ngot
trivialiserande framstllning kan jag givetvis inte avgra, dock med det facit frfattaren pre-
senterar kan jag som utomstende inte annat n frfasas ver behandlingen av mamman. Inte
nog med att den kte mannen dumpar henne fr en nyare och mera kompetent sknhet, utan
hennes egen familj tar hans parti och hon frpassas obnhrligt ut i periferin och refereras
drefter endast i nedltande ordalag som vore hon ngon slags uteliggare. Hur var det egentli-
gen med sinnessjukdomen i slkten? Ngon nrmare frklaring ges inte, kanske en sdan inte
freligger eller r frfattaren ointresserad? P mig verkar det som om hon snarare led av en de-
pressionskomma, kanske med smtt maniska inslag och drmed en viss mental labilitet, n av
en sjlsperverterande sjukdom. Sjlvmord frekom i slkten, vilket rimmar vl med depression,
och mammans slutliga frnflle om ej tekniskt att klassas som sjlvspillan, delar mnga av dess
drag. Det r inte en utomstendes uppgift att stlla sig till doms ver en privat tragedi i vilken
han endast har hgst begrnsad insikt och r ofrmgen att dela, men dock en lsares privilegium
att ha synpunkter p en publicerad text och dess implikationer. Slutsatsen blir att pojken
identifierade sig med pappan. Dock den annars s vlartade gossen brjar tappa intresse fr
studierna, han gnar sig oskuldsfullt t utsvvningar och sker mera spnnande sllskap, rektorn
tar honom i upptuktelse och fadern tar honom till Princeton, nrmare bestmt det nya in-
stitutet, som faktiskt inte hrde till universitetet utan var en fristende institution grundad
av en mondn varuhuskedja om jag minns rtt. Det blir en uppfriskande kulturchock och
frfattaren tervnder en tid senare till skolan, om inte direkt som kvarsittare i alla fall i en
yngre rgng. Studenten tas planenligt och morbrodern hedrar honom med sin nrvaro. Att
ta studenten p 50-talet var en stor sak.

Och s vidtar studentlivet. Det fria studentlivet fram till 60-talet ter sig i efterhand
ssom idylliskt, nstan brkande idylliskt. Visst var det ett privilegium att tillhra de f pro-
centen som fick tillflle att studera vidare, och visst terfann man bland dessa en hel del
studieobegvade verklasshjon fr vilka detta privilegium var ofrtjnt och bortslsat. Men att
drtill hvda att den gamla skolan var ett verklass projekt och en sjlsligt ddande pluggskola
r krnkande, och fr mig att demonstrativt blunda fr alla dess uppenbara brister och pro-
vokativt sjunga dess lov. Det var nnu inte politiskt inkorrekt att tala om begvning5 och
lshuvuden, och just fr lshuvuden var den gamla utbildningstraditionen s nra paradiset som
man praktiskt kan frvnta sig det frverkligat p jorden. Det talas s fint om att alla skall f
utveckla sina naturliga anlag och frdigheter, att skolas till kritiskt tnkande och sjlva ska
sin kunskap. Denna vackra ambition som tminstone frr kom ngra till godo frmenas nu alla
i jmlikhetens tecken, och talet om att eliten alltid klarar sig r ett exempel p en i bsta fall
aningsls cynism. Avunden och skadegldjen lr vara den rligaste knslan och sannaste frjden

samma upplaga som kom den lille Lars till del
5 och begvningsreserv som frfattaren nmner och som jag inte hrt yttras p fyrtio r
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respektive och utbildningssystemet har fljdaktligen varit under oavbruten beskjutning un-
der snart femtio r. Att snka den gamla skutan tog sin tid, men nr den vl ligger p botten,
r det inte s ltt att f den p flyt igen. Vem skall man skylla p? Det ligger nra till hands att
skylla p det lngvariga socialdemokratiska regeringsinnehavet under vars reformiver mnga
av de avgrande besluten togs. Detta r i s fall bde ironiskt och tragiskt i ljuset av den
genuina bildningstrst som bar fram arbetarrrelsen och vars elit fick tnjuta frukterna av
den gamla systemet. Klart r att mnga av dessa reformer hade de mest vllovliga motiv,
att rasera skrankorna inom klassamhllet och fylla igen dess klyftor, och att en del av dem
faktiskt var lovvrda, det gamla latingymnasiet m ha frflackats genom gymnasiereformen
1966 men ambitionsnivn hos det nya s kallade naturvetenskapliga var fredmligt hgt om n
i lngden orealistiskt och fick med ren spdas ut. Det avgrande felslutet var att betrakta
mjligheten till hgre utbildning som en rttighet i stil med rent vatten och medicinsk vrd,
och fasthllandet i den enfaldiga mantraliknande uppfattningen att skillnader i studieresul-
tat endast r ett utslag av uppvxt i hem med varierande studietraditioner. Dock frestande
som det r att skylla p politiska stllningstagande och speciellt socialdemokratiska sdana, m
man i rlighetens namn pvisa en ganska bred consensus ver partigrnserna under alla dessa r
som bland annat har givit pedagogerna ett oproportionellt inflytande, och en partipolitisk
proflilering i frgan har frst kommit till stnd under de allra senaste ren nr missfrhllandena
ligger i sdan ppen dager att en fanjunkare pltsligt framstr som en rese och sanningsgare i
debatten. Och kanske framfr allt, vilket r svrast fr en temperamentmssigt konservativ sjl
som jag sjlv att svlja, samhllet har frndrats, en klyscha som tyvrr har sitt berttigande, frn-
dringar r inte alltid till godo, tminstone inte i alla avseenden, och den mest genomgripande
frndringen har givetvis skett i det tysta och ej styrda av politiska beslut (snarare tvrtom)
och resulterat i vad man skulle kunna kalla en allmnn kommersalisering av samhllet, en
kapitalismens triumf om man s vill, och till detta vill jag terkomma. Och kanske framfr
allt ett intrde i det s kallade post-industriella samhllet, i vilken en individ r mera intressant
ssom konsument n producent.

Jag vet inte i vilken grad memoarfrfattaren skulle hlla med om denna digression,
kanske han skulle vara mera bengen nu n fr tjugofem r sedan. Detta r dock inte av ngon
avgrande betydelse, han njuter medan tid r fullo av sin tillvaro. Intellektuella student-
freningar p olika niver finns dr vnskaper knyts fr livet (numera talar man om ntverksbyg-
gande) och debatten fr frodas, Lnnroth nmner speciellt Verdani vars liberala syn prglade
honom djupt (och kanske vaccinerade honom mot den framvxande Marxismens lockelser).
Han deltager i seminarier. och p denna tid kom s gott som alla serisa studenter i kontakt
med professorer, visar sig vara debattglad, och engageras som av pressen granskande jour-
nalist, en roll fr vilken han skert var klippt och skuren med sitt vitala sjlvfrtroende och ett
icke ringa mtt av odrglighet, vl mnad att reta gallfeber. En arg ung man mer eller mindre
knd ssom ’licentiaten’. En alternativ karrirbana ppnar sig ty det akademiska livet innebr
inte ndvndigtsvis en specialiserad mlinriktning, vilket sedan blev den uttalade ambitionen
fr de universitetsreformer som genomdrevs i slutet av 60-talet.

Visst det svenska universitetslivet var en idyll, och som sdan ganska provinsiellt,
speciellt inom humaniora, fr att inte tala om svensk litteratur. Och visst lmnade mnga
professorer mycket vrigt att nska, en hel del av dem utan erfarenheter utanfr Sveriges
grnser. Dock det var ett system som premierade orginalitet framfr effektivitet och som i
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frekommande fall kunde utgra en tillflykt fr kufar. Men nr det gller universitet skall man
inte dma dem s mycket efter dess misslyckanden och misshlligheter som dess framgngar
och fredmen, omjligt som det r att dra skarpa grnser mellan dem, och reformer inom ett
omrde kan ha oberkneliga konsekvenser inom ett annat. Lnnroth bestmmer sig fr att ka
utomlands, vidga sina vyer som det s vackert heter. Ett tillflle erbjuder sig att fara till
Berkeley 1965, men innan dess gller det att disputera, och en doktorsavhandling skrives
samman i all hast.

Det r ett hastverk. I sin ungdomliga arrogans hade Lnnroth kastat sig in i den islndska
sagans vrld och framkastat ngra djrva hypoteser om den medeltida kontinentala littera-
turens inverkan p sagodiktningen, utan att ens ha bekvmat sig fr att lra sig fornislndska,
vilket p den tiden ingick i den elementra utbildningen i nordiska sprk. Visserligen hade
han senare spenderat tid i Kpenhamn samt fretagit en studieresa till Island och Frarna
(samt fr vrigt de helt ’civiliserade’ Shetland och Orkney arna6) , och drmed lrt sig sprken
hjlpligt, men inte desto mindre frlpte disputationen knackigt. Fakultetsopponent, p vars
tr han ofrsiktigt nog redan trampat, inriktar sig obnhrligt p avhandlingens tekniska bris-
ter, av vilka det finns en uppsj, och undgr demonstrativt att ens berra respondentens
huvudtes. Fga frvnande mals avhandlingen ner under vertid och den avslutande festen
kommer igng frst kraftigt frsenat. Det r oundvikligt att en sordi har lagts p stmningen,
den allmnna frhrskande meningen bland de nrvarande r att respondentens vetenskapliga
karrir har skjutits i sank och att han nu br gna sig t en journalistisk, som han redan med
viss framgng har frskt sig p. I motsats till nufrtiden drjde beskedet om betyg, som p den
tiden var graderat, ett hgre betyg medfrde automatiskt en docent-titel och en inkrsport in
i forskarvrlden, ett sltt godknt innebar en slutpunkt, hit men inte lngre; sledes frelg inte
den oundvikliga avspnningen efter akten, utan istllet tilltog en spnd och obehaglig vntan
p en slutgiltig dom.

Men huvudsaken var att det formella hindret frn att f tilltrda tjnsten i Berkely var nu
undanrjt. Dock innan avfrden till USA frfattar Lnnroth en debattartikel om forskningen
inom humaniora, speciellt inom litteratur. Han hvdar att litteraturvetaren slits mellan
tv ofrenliga uppgifter, ena sidan skall han vara estet och smakdomare andra sidan skall
han vara forskare med en vl utvecklad metodik, och att dessa uppgifter borde tydligare
sras p och utfras av olika personer. Forskning betyder s mnga olika saker, och i begrep-
pet ingr en icke-ringa dos av prestige, vilket speciellt i moderna tider tillts betyda nstan
vad som helst. En utredning r inte lngre en utredning utan en forskningsuppgift, elever
forskar nr de klipper och klistrar frn ntet. Litteraturkunskapen blir sledes i tidens anda
litteraturvetenskap, och litteraturknnaren frvandlas till forskare. Denna divergens mellan
det estetiska och det faktuella existerar inte i matematiken och den teoretiska fysiken, dr
just disciplinernas sjl r att finna i sjlva forskningen. I litteraturen dremot r estetiken den
frhrskande, verkens frmga att gripa och stimulera utgr deras raison d’etre; medan den rent
forskningsmssiga aspekten trivialiseras ltt till pedanteri, och drmed uppkommer en split-
tring mellan det akademiska litteraturstudiet, fr vilken morbrodern Lagercrantz upprtthll
ett konsekvent frakt, och den fria litteraturutvningen. En splittring som inte frekommer
i matematik., ty i motsats till litteratur, konst och musik, kan ett matematiskt verk inte

6 Beskrivningen av denna resa, speciellt mtet med Island och Frarna, utgr en av de f stllen i memoarerna

dr en ansats till miljbeskrivning gres
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uppskattas av en icke-matematiker, medan en bok, en tavla och ett musikstycke mycket vl
kan uppskattas av ngon som varken kan skriva en bok, mla en tavla, eller komponera ett
musikstycke; ej heller r det ndvndigt att forska om litteratur, konst eller musik fr att gripas
av verken, ven om man kan hvda att det systematiska studiet hjer den estetiska ( i motsats
till den emotionella?) uppskattningen till en hgre niv. Lnnroths val r forskarbanan, att
reflektera ver litteraturen, snarare n att skapa den; frmgan till denna har han i den tidiga
ungdomen avhnt sig i jmfrelse med mera drtill kvalificerade kamrater ssom Sven Delblanc,
som i memoarerna upphjes till den bste vnnen.

Nr Lnnroth flyger till Kalifornien r han vid trettio rs lder redan vuxen. med fru och
barn och doktorsgrad. Mtet med det frmmande landet kan drmed inte bli lika omtumlande
och karaktrsdanande som mitt eget sex r senare, nr jag vid 21 rs lder, oskuldsfull vid trskeln
till vuxenlivet lt mig sjlv omplanteras och framfr allt omdefinieras. Jag hade valet som
graduate student mellan just Berkeley och Harvard, och jag vrjde mig instinktivt mot
den stora kulturchock Kalifornien skulle utgra och den anonymitet den betydligt strre
institutionen skulle innebra, och valde Harvard trots min pappas farhga att detta var ett
rikemansuniversitet. Till Kalifornien kom jag frst drygt ett r senare i samband med ett
jullov. Jag bodde hos en studiekamrats slktingar ngra dagar i Berkeley, minns Telegraph
Avenue och strosade omkring i ett stndigt disigt San Fransisco, och kpte en antologi av
Wittgenstein uppsatser fr frsta gngen frespeglande mig sjlv som en intellektuell utver
matematiken med avsikt att bygga upp mitt bibliotek. Boken har jag kvar, men har aldrig
lst den. Kanske lusten pltsligt kommer att en dag fyrtio r senare eller s att rinna till. Men
framfr allt innebar vistelsen fr mig en total immersion i engelskan under vilken jag fr lnga
perioder helt isolerades frn svenskan, lste den inte, talade den inte, tnkte den inte ens,
med pfljd att min svenska under mnga r blev knackig i talet och stel i skriften, inte bara
spckad med anglocismer utan ven engelsk i strukturen7. Transformationen till en amerikan
efter ett par r syntes oundviklig, och jag tog drastiska steg fr att frhindra denna fr mig
nrmast outhrdliga utveckling och brjade se p min tillvaro ssom sagolik i betydelsen icke
reell, medan jag nostalgiskt utmlade Sverige i ett romantiserande ljus och inbillade mig
att jag lngtade tillbaka fr att terupptaga det verkliga livet som jag hade ltit avbryta.

Lnnroth hvdar visserligen att ren vid Berkeley formade den han kom att bli, och han
stannade nio r, ett r lngre n jag sjlv, visserligen med lngre avbrott i Sverige, men uppen-
barligen var hans svenska identitet djupare frankrad, och ngot tal om att bli fullstndigt
amerikaniserad frelg uppenbarligen inte, ej heller ngon anledning att frhrliga hemlandet,
ty en del av den i form av sin familj omgav honom stndigt. En utvidgad utlandsvistelse
inget annat. Inte s mycket en exil som en vlbehvlig och behaglig parantes. Typiskt r ocks
att Lnnroth gnar sig t den fornislndska litteraturen. Den nordiska litteraturen r provin-
siell och nrmast obekant med undantag av Ibsen och Strindberg (och Bergman)8, medan
’Norse studies’ bedrives entusiastiskt i mnga anglo-saxiska institutioner. Delvis kanske p
grund av dess nra samrre med fornengelsk litteratur, och kanske framfr allt att vikingarna

7 Spr drav str fortfarande att finna fruktar jag.
8 Den r dock av en underlig anledning mycket populr i den tyska kulturkretsen, vilket frmst manifesteras

i att svenska deckarfrfattare placerar sig hgt p tyska bestsellerlistor, kanske p grund av sympati och

ypperliga versttningar. I anglo-saxiska litterra tidskrifter dremot som TLS finner man sllan en skandinavisk

bok recenserad, och i s fall nrmast som ett kuriosum, och terigen nstan uteslutande en deckare.
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utgr Skandinvaiens frmsta varumrke. Att specialisera sig p den islndska litteraturen fr
drmed anses som varande ett lysande strategiskt val fr den unge litteraturvetaren i sin
begynnande karrir.

Det var ven en mycket spnnande tid att vistas i USA, speciellt kring Berkeley. Tonrskul-
turen r jmnrig med mig sjlv, ven om jag personligen hade mycket litet med den att gra.
Civil Rights Movement som med statsmakternas goda vilja hade startat s smtt under 50-
talet ndde sin kulmen i brjan av 60-talet, och ur den vxte anti-krigs rrelsen fram, som dock
inte hade samma vlvilliga std frn statsmakterna, vilket resulterade i en kad radikalisering,
vilket i sin tur i backspegeln lr ha kulminerat det magiska ret 1968. Av detta terstod
bara efterdyningarna nr jag sjlv anlnde till Cambridge hsten 1971. Kld- och hrmodet hade
kommit fr att stanna, liksom musiken med sitt ltt psykadeliska drag, marijuana och hasch
rktes av var och envar, ven om de flesta likt Clinton drog inga halsbloss9. Och frfattaren
sjlv undgr inte att bli pverkad. P fotoarkets vnstra sida blickar en prydlig ung man i
kortklippt hr, kostym och slips, medan p den motstende finner vi en ledigt kldd yngling
med lngt hr och skgg10.

Efter nio r antrder hemfrden. Inte direkt, utan genom en avledande manver till Jyl-
land dr han kommer att verka under ytterligare sju r, nu som professor vid ett nystartat
universitet - lborg, som skall drivas p helt andra grunder n ett traditionellt, med medbest-
mmarrtt och politisk korrekt marxistisk grundsyn. Med Marxismen har Lnnroth problem,
en sak r att ha en allmnt vnsterliberal framtoning och svva p mlet nr det gller socialism,
en helt annan att ha en dogmatisk, fr att inte sga rabiat uppfattning i vilka de eviga
sanningarna r fasta och renlrigheten r den hgsta dygden. Inget fel p Marx, genom att
lsa hans vedersakare Popper har jag lrt mig uppskatta honom, men verexponering och
vulgarisering har inte bara gjort honom till en ikon att fsta fast med hftstift p vggen,
utan till en orttfrdigt betraktad clown. Man ryser vad ett liknande intresse fr Hume och
Kant skulle ha inneburit fr dessa av mig omhuldade individer, m vara att dessa inte p
lngt nr lmpar sig lika vl fr samhllsomstrtande fantasier. Den marxistiska vg som svepte
ver vstvrlden, USA inte att frglmma, hade mindre med ett grundlggande studium och
politiskt medvetandegrande att gra, n med ett nrmast sekteristisk identitetsskapande, som
fr den utomstende betraktaren hade slende frireligsa drag. Vad som r mest sttande dock r
att mnga av dess mest artikulerade fresprkare s smningom hamnade p yttersta hgerkanten,
tydligen r inte skillnaden mellan hger och vnsterextremism s stor, (i likhet med genialitet
och vansinne) bara man rr sig i extremistisk riktning. Och vad som r mest slende r hur
irrelevant denna rrelse var fr den framtida samhllsutvecklingen, istllet fr att i grunden om-
strta samhllet och styra dess utveckling, blev den som en brcklig farkost som kastades p
vgorna. Man skulle kunna hoppas att denna ’change of heart’ som utmrkte den idealistiska
grunden fr 60-talets radikalisering, frn en materiell konsumistisk livsattityd till en mera
hllbar och andlig ’make love not war’ inte satt djupare spr. Istllet utvecklades den till
den mest konsumeristiska generationen ngonsin. Trots allt tal om hllbar utveckling och

9 Jag vill minnas att en kandidat till Hgsta domstolen stupade 1987 p det faktum att han erknt

att under sin ungdomstid hade ngon gng rkt hasch. Med detta kriterion br nstan en hel generation ha

diskvalificerats, men alla hade inte samma karisma som Clinton, eller hgre beskyddare som Bush Jr.
10 I sjlva verket till frvxling lik mig sjlv under 70-talet. Vi r i allmnhet inte alls medvetna om hur

mycket vi pverkas av vr tid och mode ven nr vi anser oss st ver den.
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miljmedvetenhet s kan 60-talets generation inte mta sig med de tidigare som prglades av
frnjsamhet och dmjuk sparsamhet istllet fr sjlvfrverkling. Lnnroth betonar i sin kritik den
utprglade dialektiska inriktingen, att med hjlp av ett ftal axiom hrleda det oundvikliga,
och det nrmast totala frkastandet av empirisk frankring. Som sagt vad inget fel med marx-
ismen, men fr att utvecklas mste den ifrgasttas och utmanas i en fri dialog istllet fr att
purifieras, och framfr allt individ och sikt isrskiljas. Numera r det ltt att kritisera, och
jag skall sjlv inte stta mig p hga hstar, min motvilja mot att dras med hade skert mer
med frmaningar i spda ungdomen om att ’akta sig fr fala kvinnor’ att gra, n med ett mo-
get stllningstagande, ty mnga av dess dialektiska aspekter borde ha temperamentsmssigt
appelerat till mig, vilket de gjorde med de flesta av mina kolleger. Dock i icke samhllsveten-
skapliga (och humanistiska) discipliner hade detta svrmeri fga betydelse och drmed ringa
eller obefintligt inflytande. Hur lgger man marxistiska aspekter p matematiken? D krvdes
det betydligt mera civilkurage att protestera, risken var att utmlas ssom en reaktionr och
totalt utfrysas. Denna marxistiska bacchanal dog s smningom ut, vilket dock inte betyder
att andra liknande fenomen inte kan uppst i den akademiska och kulturella vrlden, det
senaste exemplet varandes genus-teorin och den militanta feminismen, som dock bemtes
med betydligt mera hlsosam skepticism.

1982 tervnder slutligen frfattaren till sin fdelsestad, efter nrmare ett halvsekel av livet
r cirkeln sluten. 80-talet r olikt 70-talet, den marxistiska yran har till en del ebbat ut,
humaniora har kommit i kris, kanske delvis, men bara delvis, som en fljd av 70-talets
marxistiska excesser. Humaniora p undantag. Hur skall den vitaliseras? En strategi r att
ge den en grundlggande och sammanfltande vision, och fr de drivande krafterna, r det klart
att denna vision mste vara marxistisk. Detta leder givetvis till konfrontationer, speciellt
frfattarens far historieprofessorn Erik Lnnroth protesterar. Sonen sjlv r inte s trakterad
av valet av den marxistiska grundsynen men inser att tanken p en sammanhllande vision
r ndvndig. Han vnder blickarna tillbaka till frfadern Geijer, som p sin tid frfattade en
programskrift fr humanioran som den fria bildningen som hjer mnniskoanden. Givetvis r
det inte en frga om att okritiskt verta anfaderns visioner, drtill r de fr frldrade och svulstigt
konciperade, men likavl kan de kanske ge inspiration till ett alternativ till marxismen. Icke
destomindre frfres Lnnroth av Geijer och hnger sig under en kortare tid t ett regelrtt
svrmeri, som bland annat tar sig uttryck i att kontakta som mnga som mjligt av den store
andens avkomma och nedteckna minnen och samla artefakter. 100 rs minnet av Geijers dd
firades med pompa och stt 194711. 1983 p 150 rs minnet [sic] av hans fdelse var klimatet ett
helt annat. Hur mnga av dagens ungdomar knner till Tegner och Geijer? Jag r tillrckligt
gammal fr att under min realskoletid ha undfgnats med Tegner och Geijer som de stora
nationalskalderna (drav referensen till brcklig farkost ovan?).

Geijersvrmeriet blir av frklarliga skl kortvarigt. Debattklimatet i Sverige frndras. Den
dominerande stllning DN har haft under 70-talet, inte minst inom kulturen, undergrvs,
mnga skribenter tycker att de har ftt fr mycket av den goda marxismen och sker sig
istllet till SvD som drmed fr ett uppsving. Bland ’avfllingarna’ mrks bland annat Sven
Delblanc med vilken frfattaren efter en lngre brytning frsonas. Bda engageras av Bonnierts
till Lnnroths frtjusning till att sammanstlla en svensk illustrerad litteraturhistoria i ett
frsvarligt antal band. Bda gr med liv och lust in i uppgiften. Lnnroth brjar trttna p det

11 Borde inte stora mn firas p sina fdelsedagar, medan mn som Hitler och Stalin firas p sina ddsdagar?
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akademiska, och nr ett erbjudande i brjan av 90-talet ges av den cowboylikne Torekull att
bli kulturchef p SvD tackar han frtjust ja, ngot som uppenbarligt skulle ha varit otnkbart p
60- och 70-talet. Det blir ett vlkommet, men dock ej lngvarigt avbrott frn det akademiska
livet. Det blir en delikat balansgng mellan den kommersiella populrkulturen och den mera
litterra, dr Lnnroth till sin frfran uppdagar att han inte har sista ordet.

Slutligen har memoarer, speciellt samtida, ett stort skvallervrde. En hel del knda per-
soner passerar revy. Sven Delblanc har redan nmnts, den bste vnnen, med vilken efter en
lngre brytning en frsoning intrder. Dock ett envetet ryggskott visar sig vara en cancertumr
som ftt verka alltfr lnge och det r beseglat. Delblanc frsvinner i depression under ett par
mnader och lever sedan upp strax innan den oundvikliga dden. Tingsten dyker upp endast
en gng och d i Berkeley i slutet av 60-talet och utgr en besvikelse. Stolpe r cirkusdirektren
som dompterar sin opponent under den famsa disputationsakten. Busslaster av support-
rar fraktas till Uppasla, en strre frelsningssal fr uppbringas, och publiken applderar hans
frestllning. Dock det vetenskapliga r det inte s bevnt med. Den person som dock utfrligast
behandlas r frfattarens morbror - Olof Lagercrantz. Vi fr frst mta honom under hans
initiala konservativa period, d han likt en reservofficer resolut inviger sin unge adept i den
hgre sociala etikettens regler. Drefter radikalieras han, huruvida av inre vertygelse eller
berknande opportunism r svrt att avgra, troligen freligger bgge aspekterna. Lagercrantz r
en kontroversiell person som bde inbjuder till hngiven beundran och bottenls avsky, ibland
hos en och samma person. Lagercrantz har sjlv framhvt fr att inte sga frgyllt sin egen roll
i sina egna memoarer, vilket r en memoarfrfattares priviliegium. Men han har givetvis ven
frekommit i andra samtida memoarer, och d beskrivits med vmjelse och avsmak. Tingsten
skriver inlevelsefullt om det svek han knde, nr den forne adepten vnder sig emot honom,
och frklenar den sista delen av hans memoarer. Wstberg r mera beundrande, men avsljar
samtidigt hur ingen trs avlgsna sig frn hans middagsbjudningar i frtid, vl medvetande om
vrdens frkrlek fr sarkastiska kommentarer om de just avvikna. Htskast r dock Gyllensten.
Det r klart att Lagercrantz ssom kulturchef och senare chefredaktr fr DN tnjuter en stor
makt, speciellt i det provinsiella svenska kulturlivet. Uppburen, fjskad fr och fruktad,
visst kan detta ha en allt annan r uppbygglig inverkan p en individ och dennes sjlvknsla,
vi formas ju av vra social relationer i strre omfattning n vi sjlva formar de senare. Han
r en estet ut i fingerspetsarna, och hans relation till litteraturen r inte forskarens utan
lsarens, vilket terspeglas i hans ypperliga studier av Conrad, Proust, och andra andar
inom vrldslitteraturen, inklusive den i Sverige frbisedde Swedenborg12 i vilka han dmjukt
och utan tillstymmelse till teknisk jargong eller rdsla fr att framst som naiv, uttrycker en
innerlig uppskattning utan spr av den arrogans, som i s mnga andra sammanhang frgiftat
hans personliga relationer. Uppenbarligen r han fr frfattaren en mentor och en frebild i
lngt hgre grad n den egna fadern. Systersonens frhllande till sin morbror r ambivalent,
ohljd beundran blandas med kontroverser. Lagercrantz frakt fr den akademiska vrlden tas
personligt och provocerar till temperamentsfulla genmlen, men i stort sett rder msesidig
uppskattning och lojalitet. Vad kan man egentiligen annat frvnta? Blodet r som bekant
tjockare n vattnet. Dock med ren blir relationerna kyligare. Lagercrantz frlorar under
80- och framfr allt 90-talet den position han tidigare har tnjutit. DN r inte lngre den
alltigenom dominerande tidningen i det svenska kulturlivet, och den kulturradikalism som

12 Hans Strindbergsbiografi r dock en missrkning.
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han s framgngsrikt odlat tenderar att bli omodern och han upplever sig sjlv som mer och
mer perifir. Detta r bittert och han frvntar sig ett ovillkorligt std frn sina adepter, inte
bara en grundlggande lojalitet, men ven ett omhuldande av samtliga av hans sikter. Likt
en diktator fordrar han sledes ovillkorlig underkastelse. Detta blir givetsvis fr mycket fr fr-
fattaren och en brytning intrffar ett par r innan Lagercrantz dr mer eller mindre samtidigt
med den ldrande och alltmer senile fadern13

Boken r skriven med ett frejdigt humr med mnga drpliga beskrivningar. ’A real page-
turner’14. Nr det gller sakfel har jag bara upptckt ngra triviala15, detta betyder dock
inte att allvarliga sdana inte frekommer, allvarliga ur en kllhistoriskt synpunkt. Anders
Bjrnsson tjnstgjorde mycket riktigt under andra halvan av 90-talet p SvD, men knts inte
till tidningen av Lnnroth, ej heller verlappade han med denne, utan frtjnsten av denna
vrvning r Mats Svegfors. Troligen skulle andra lsare kunna rapportera om liknande fadser,
frhoppningsvis direkt till frfattaren.

28-30/9 2009Ulf Persson: Prof.em, Chalmers U.of Tech., Göteborg Sweden ulfp@chalmers.se

13 Ingen explicit referens till det oundvikliga faktum att fadern blir dement terfinnes. Sdant r uppen-

barligen knsligt. Dock en referens till faderns frvirring gres, men som vore det framfr allt en illustration

av dennes tilltagande excentricitet.
14 Bortsett frn vissa pliktskyldiga transportstrckor, redan inledningsvis berrda
15 Relationen mellan IAS och Princeton University, minnessprattet vid tidsplaceringen av Russellmemo-

arerna, samt det faktum att den store Geijer dog vid 14 rs lder.
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