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Klein och Gyllensten tv naturvetenskapliga kulturskribenter. Gyllensten, den hel-
svenske, etablerad sedan fyrtio r tillbaka, Svenska Akademins stndige sekreterare; Klein,
den invandrade centraleuropen, debutant med ngra esssamlingar under bltet. Fljdaktligen
r det den senare som initierar brevutbytet fr att tacka fr en vnlig recension av den frre.
Detta stter tonen. Artiga och belevade brev, bgge korrespondenterna mna om att vrda
den msesidiga uppskattningen. Frst mot slutet utvecklas en viss dynamik i och med att
motsttningar kommer i dagen. De tv rsterna r mycket likartade ibland till den grad att
det kan vara svrt att pminna sig vem som r vem. Klein r mjligen ngot underdnigare
och samtidigt ivrigare, medan Gyllensten framtrder som ngot trttare men elegantare och
anlgger en milt verseende ton. Breven r skrivna under en period av drygt fyra r (maj 1987
- oktober 1991) och det mesta av den yttre vrldens turbulens sknjes endast i periferin,
enda undantaget varande den tilltagande polariseringen i Israel. Ngonstans i mitten av
korrespondensen freslr Klein att breven skall publiceras, Gyllensten accepterar med ngra
lama frbehll och korrespondensen fortstter ofrndrad, ty karaktren av utbytet, bestende
av lnga, vlformulerade och av ndvndighet mycket opersonliga brev, riktar sig bortom
respektive mottagare ut i ett abstrakt rum.

Breven kretsar kring ngra f teman. Etiken r en, och kreativiteten en annan. Om etiken
r bgge rrande verens vilket medfr att denna del av utbytet endast hjer sig ver plattitydernas
niv genom den d och d framtrdande elegansen i formuleringarna. Bgge betonar att man
aldrig kan veta hur man sjlv skulle ha reagerat i pressade situationer, men de underlter att
dra de logiska konsekvenserna av ett sdant medgivande. Betyder det att man skall frlta
missddare genom att frst deras bevekelsegrunder och erknna att man sjlv skulle ha kunnat
handla likadant (med andra ord stta sig sjlv som norm), eller innebr det att man inte skall
lta invagga sig i sjlvgodhet och drmed betona de ovedersgliga svrigheterna, och drmed den
oundvikliga utmaningen som ett etiskt handlande obnhrligt konfronterar en med. Nr det
gller kreativiteten freligger det en viss perspektivskillnad.

Klein betonar, ’flow’ med en entrgenhet som av lsaren uppleves som generande. Med
’flow’ menar han den yttersta koncentrationen p en uppgift, nr allt annat upplevs som
oviktigt, och tillfredstllelsen ver hur idéer genereras och passar in ger ett slags intellektuellt
rus fr att inte sga ’orgasm’ ven om Klein aktar sig noga fr att uttrycka sig s vulgrt. Senare
i korrespondensen beskriver han sina bemdanden om att frigra sig frn yttervrlden, hur
han vill bli omedveten om rstidernas vxlingar och den fysiska plats han befinner sig p, och
endast tillta sig sporadiska pminnelser av typ ’jag badar i en sj omgiven av granar, allts r
jag hemma i Sverige p sommaren’. Jag finner en sdan attityd motbjudande. Gyllensten
kontrar frsiktigt med ngra ppekanden av Pascal, ty denne hade observerat hur mnniskor
kunde engagera sig s totalt i ofta helt triviala uppgifter, ssom spel, och frklarat detta till
synes gtfulla beteende med en stor underliggande frtvivlan hos de agerande. Klein tar upp
det bokstavliga i denna anmrkning och refererar till en anekdot ur det egna livet. Klein r
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intresserad av de psykologiska drivkrafterna bakom skapandet, och han ser dessa framfr allt
som en flykt frn en frlamande ngest. Det r som om han inte kan tillta sig tillvaron besudlad
av ngra som helts ’dd-punkter’. Gyllensten vrjer sig hftigt mot denna psykologiserande
reduktion. ngesten utgr ingen konstruktiv kraft, den r frlamande och destruktiv, och han
relaterar med en hetta, som utgr ett befriande undantag frn korrespondensens annars s
sakliga kyla, om sin egen ddsngest. Hur denna frenar klaustrofobin med hans egen hjdfobi,
hur han stelnar av skrck infr det ovedersgliga faktum att ssom individ r han fngad i tiden.
Jag knner igen mig i beskrivningen, medan Klein stller sig frmmande. Istllet ppekar han
att Gyllensten uppvisar samma intolerans infr psykologin, och framfr allt psykologer, som
han sjlv infr religionen och dess utvare. Detta r en intressant iaktagelse. Gyllensten r
en militant ateist, och liksom alla sdana hyser han en djup respekt infr religionen. Han
nmner med djup avsmak det ’terapeutiska gudsbeviset’, nmligen att jag tror p Gud drfr
att detta ger mitt liv en mening och ett ml. Skall man tro p Gud gr man det fr att
han verkligen finns, att han utgr ett oundvikligt faktum i vrlden. Nr Klein brjar svamla
om det humanistiska perspektivet p verkligheten avfrdar Gyllensten detta som solipsism.
Han betonar att vrlden r verklig, att det r denna verklighet som stndigt korrigerar vra
uppfattningar om vad som r verkligt (och inte frvnande s strr Gyllensten ngra referenser
till Popper ’en passant’ i sina utlggningar) och det r denna verklighet, oberoende och
bortom vra egna nskningar, som r grunden till vra kreativa anstrngningar.

Bgge, knappast frvnande, ondgr sig ver det svenska kulturklimatet, hur naturvetenskapen
inte frekommer som fullvrdig medlem i det intellektuella samtalet, utan den reduceras till
en slags service-funktion, och nya upptckter presenteras, i Gyllenstens syrliga formulering,
som vore det frga om nya bilmodeller. Klein r fascinerad ver matematiken och spekulerar
ver varfr sg en svensk matematiker tenderar att bli inaktiv i relativt unga r, medan sg en
ungersk behller sin spnst och nyfikenhet upp till hg lder. Uppenbarligen r han hr ute och
cyklar. Intressantare r hans referens till en svensk biolog som under hela sitt yrkesverk-
samma liv uppvisade en likgiltighet infr biologin, som alltid ndrade samtalsmne till det
triviala, och som uppvisade intresse och engagemeng fr endast en enda teknisk metodologi,
som tydligen hade utgjort hans introduktion till vetenskapen. nd lyckades denna man gra
tre viktiga upptcker, varav den sista vid relativ hg lder. Och slutligen nr Gyllensten ral-
jerar ver den esoteriska matematiken i kosmologin och undrar hur dessa egentligen skiljer
sig frn de spetsfundiga teologiska resonemengen under medeltiden, rttar honom Klein och
ppekar den fundamentala skillnaden mellan fria matematiska spekulationer och kyrklig
dogma som aspirerar till totalism.

Korrespondensen brjar efter en viss dramatiskt crescendo g i st, och Gyllensten freslr
att ett streck lmpligen strykes. Som lsaren undrar man om de fortstter sin korresponds
eftert, om nu p ett personligare och mindre hgtravande plan, eller om denne endast exis-
terade ssom ett bokprojekt.
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