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Dieses Werk ist ein Frühwerk Schnitzlers und es zeigt. Gewiss, das Thema ist zentral
(wer finde nicht dem Tod wichtig?), und er behandelt es mit Verstndnis und durchsichtige
Klarheit. Aber vielleicht mit allzu viel Durchsichtigkeit. Die Erklrung der Novelle und ihre
Gestaltung sind nicht getrennt sonder stimmen fast vollstndig überein. Die Idee ist gut,
aber es wimmelt von gute Ideen in der Literatur, und in der Kunst ist die Durchführung
A und O.

Der Tod gehrt nicht die Jungen sondern die Alten. Es ist ein Bruch wegen des Lebens
frühzeitig zu sterben, aber trotzdem findet es nicht selten statt. Es gibt überhaupt keine
Rechtlichkeit im Leben. Die Mischung von Jugend und Tod erzeugt oftmals etwas Ro-
mantisches. Das ist ein Klischee das Schnitzler offenbar zerissen mag. Von dieses Zwecks
wegen stellt er den Leser ein Liebespaar vor. Welche sie sind ist nicht erklrt. Der Mann
scheint ein Intellektueller zu sein, mit einem Vermgen, das ermglicht ihn alles zu tun was
er vorzüglich finde. Er - Felix, ist freilich geistreich und hat die Mut die Wahrheit ins Auge
zu blicken und auf falschen Hoffnungen zu verzichten. Oder so einbildet er sich. Weil sie
- Marie, nur ein ’süsses Mdel’ ist, deren Begabung besteht in der grosse zrtliche Fhigkeit
einen Mann selbstlos zu lieben und zu schtzen.

Sie liebt ihn, und zeigt sich bereit seinen Tod zu teilen. Er wiest sie zurück, das sind
nur kindische Phantasien, erklärt er. Spter werde sie das Leben und nicht den Tod whlen.
Warum leidet er solche Qualen? Das ist selbstverstndlich meint er. Jeder Mensch furchtet
den Tod, und anders zu sagen, wie die grosse Philosophen manchmal tun, ist nur eine
Pose, ja eine Art jmmerliche Komdie. Was ist denn so furchtbar mit dem Tod? Schnitzler
hat, wie niemand den ich kenne, in sein Autobiographie von ein sinnlosen Schrecken für
den Tod berichtigt. Es handelt sich um ein tierische und wortloser Schrecken, der schon
als ein kleiner Kind sein eigene war. Jeder Mensch kann dieser Schrecken vor dem Sterben
wahrnehmen, aber diese Ereignis ist in der (hoffentlich ferne) Zukunft versteckt, und damit
gibt es immer eine Hoffnung daß es Morgen statt heute eintreffen wird (und das bedeutet
niemals). Aber nehme an daß der Todestag endgültig bestimmt wre, eben falls er weit
in der Zukunft festgelegt sei, wurde der Tag nicht ein stndiges Schatten über den Alltag
werfen? Das ist das metaphysisches Angst, es gibt auch ein anderes, eine Art von Sehnsucht
dem Leben gegenüber. Man darf nicht mehr teilzunehmen. Das Spektakel werde ein Ende
nehmen, aber nur für den Sterbende, die andere Leute werden weiterleben und sich damit
sinnlos vergnügen. Alles was dir immer zugehrt hat, werde bald von dir weggenommen.
Diese ist eine unentbehrliche Einsicht, jedenfalls wann man sich den Gedanke vollstndig
gewidmet.

Es ist Sommer und die Liebende wohnen in einem vermietetem Haus bei dem See.
Es ist ja wunderbar und Felix ist vllig beschlossen das Leben tief zu geniessen, und Marie
ist noch überzeugt daß ihre Pflicht es sei ihm dazu zu helfen. Ja Pflicht. Denn es gibt
eine Trennung, er hrt zu dem Sterbenden und sie zu dem Lebenden. Es ist unvermeidlich
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daß er von einer grosse Eifersucht leiten muss. Und sie findet mehr und mehr daß es
eine Erleichterung sei, dann und dann aus den Kreis von Tode zu entfliehen und ihres
Alleinwerden zu geniessen, wre es nur für eine kurze Zeit.

Es wird dann Herbst, und daß hat eine grausame Wirkung an Felix. Es geht ihm
schlimmer, seine Bedürfnis an Marie wchst, und damit auch sein Bitternis. Er schiebe sie
weg um es unmittelbar zu bedauern. Natürlich gibt es auch ein gemeinsamer Freund, ein
Arzt - Alfred, wer sehr behilflich sei. Er besucht Felix und Marie jeden Tag, immer als
Freund, dann und dann auch als Arzt. Natürlich versucht er etwas Hoffnung zu geben,
aber Felix ist hufiger und hufiger am Bett abhngig, und damit ist Marie mehr als Pflegerin
als Liebhaber besttig. Er hatte nur noch eine Trost. Das er noch freiwillig den Tod whlen
kann, und daß er es nicht allein darf. Marie hat ja ihm das versprochen. Aber sie, wie er
schon an Anfang vorausgesagt hat, entzieht sich.

Es gibt eine letzte desperate Hoffnung, eine Reise nach Süden mit der Sonne und
der magische heilende Luft zu unternehmen. Eine Reise nach Meran, wo Schnitzler selbst
einmal gefahren war, wenn es ein Verdacht gab, daß er von Tuberkulose angegriffen war.
(Die Art der Krankheit Felix ist niemals erklrt, aber es ist trotzdem offenbar, mindesten
für den damaligen Leser, daß es um Tuberkulose sich bewegt. Der heutige Leser wre
lieber an Krebs denken.) Felix ist nun überzeugt daß er nicht allein sterben will, das
er und Marie zusammen einen Liebestod erlitten sollen. Aber nicht Marie. Sie ist von
ihrem vorigem Liebhaber tdlich erschreckt. Er ist alt geworden und sein Blick ist leer und
furchtbar. Er ist beinahe ein Monster geworden, und die Novelle ist nun in das wahre
Melodramatische entartet. Am Ende versucht er sie zu erwürgen, aber er ist allzu schwach
und sie hat keine Schwierigkeiten sich zu whren. Der Alfred, wer nach einer früher und
schneller Verschlimmerung des Gesundheitszustands Felix schon telegraphisch angerufen
ist, kommt zu ihre Rettung, und Felix, von Eifersucht überkommen, macht eine letzte
Anstrengung und steigt aus seinem Bett und flieht aus das Haus in die Freie, wo Marie
und Alfred seinen toten Krper bald entdecken werden.

Als ich schon berichtet habe, der Ansatz ist nicht schlimm, aber die Gestaltung fehlt,
was Schnitzler spter zustehen wurde. Die Menschen sind nur Typen, und mit Ausnahme
einige malerische Stimmungsbilder ist die Novelle als ein Misserfolg zu betrachten. Ohne
den spteren Ruhm des Autors wre das Stück tatsächlich nie wiedergedrückt. Es scheint ein
bisschen amateurisch, obgleich der Autor whrend die Verffentlichung schon dreissig Jahre
alt war.
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