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Det r 40 grader kallt. ver fyrtio grader kallt fr att vara p skra sidan, och med detta
menar vl Stolpe att det r n kallar n fyrtio minusgrader. Han befinner sig uppe i finska
lappmarken, i fronten. Finnarna r sluga och skickliga och smyger omkring vitkldda p skidor
bakom de sovjetiska linjerna och stller till frdelse. De finska armeerna hrfres av hnfrande
akademiska orginal som lmnat sina stuider fr att frsvara fosterlandet. Svenskarna d, dessa
veklingar? Nej, svenskarna skall man inte skmmas fr. Sverige bistr med material, och ven
en och annan frivillig kr, som r minst lika goda som finnarna, ven om det tar lite tid innan
de lr sig ka skidor ordentligt. Stolpe skjutsas hrs och tvrs i mrkret och kylan, stndingt mste
bilen stanna fr att kolla minor. Stolpe gr inte av fr hackor han heller. Han rkar trampa p
ett stelfruset lik av en sovjetisk soldat. Helt sonika skr han av honom halsremmen och tar
hand om hjlmen. Den kommer senare vl till pass fr att samla kollekt i fr Finlands sak.

Stolpe besker ocks Norge och r frfrad ver deras naivitet och brist p beredskap, n vrre n
den svenska. Vid krigslsutet nr Quisling hngs, varfr inte hnga de norska politiker som var
direkt ansvariga fr den blgt nedrustande politik som lmnade landet helt frsvarslst. Med
lite mera frutseende och stridsvilja skulle landet ha blivit ointagbart.

Frfattaren r fortfarande fascinerad av Oxford-gruppen med dess karismatiske ledare
Frank Buchman, som efter kriget lyckas samla s mnga ledande politiker fr sin sak. Moral
upprustning. Och de fyra ovillkorliga lftena. Total rlighte, total osjlviskhet, total renhet
samt total krlek. Buchman sjlv lever knappast som han lr. Kritik tolereras inte, i sjlva ver-
ket r krtiti ett symptom p att den kritiserande befinner sig i sjlslig nd. Stolpes rapporterar
som gjorde han det fr veckotidningepressen. Lttsmlt och ytligt. Men till slut bryter han
med rrelsen, ngot alternativ finns inte.

Det r katolicismen som lockar. Han har lnge varit p grnsen till att konvertera. Det
r kyrkan som sdan som fascinerar honom. Kyrkan r inte bara en formell apparat som
adminstrerar en religis vertygelse, utan det r Kyrkan som gestaltar denna vertygelse, och
det frunderliga r att denna Kyrka, grundad och vidmakthllen av svaga, hgst ofullkom-
liga mnniskor, nd frmr att verleva och frodas, rhundranden efter rhundranden, i motsats
till de politiska ideologierna som kommer och gr. Nr Stolpe skriver om katedraler och
kyrkoritualer lyfter hans prosa. Den blir ttare, personligare, mlande. Han skriver med kta
engagemeng, ven om det fr den sekulre lsaren hans trosvishet och frundran kan i lngden
bli ngot tradig. Ett ansikte skymtar till, en ung kvinnas, nmligen Gunnel Vallquist, nnu ej
etablerad som skribent, men redan katolik. Hon ger rd och anvisningar. Han finner henne
frfrande. Kunde hon bara skriva som hon talade skulle hon n hjderna. Med ren blir han
dock desillusionerad. Hennes frhllande till katolicismen r alltfr estetisk. Och hon missar
den stora pongen med den katolska kyrkan, nmligen att underkasta sig dess dogmer. Istllet
tar hon en djrvt individualistisk syn, anammar visst frkastar annat. Men d r man ju per
definition protestant!

Vardagsbilder frn Paris strax efter krigsslutet. Det r fattigt och kallt men sttligt.

1



Gaskontrollren bjdes som vanligt p lite Calvados, och vips s vrider han mtaren t vnster till
noll, och inget att betala. (Det ryktas dock att i de lgenheter dr han inte bjudes p denna
frnmliga dryck s vrider han nyckeln istllet t hger.).

Nr det gller kultur r Frankrike en ocean medan Sverige p sin hjd en liten avsides insj.
Han trffar franska frfattare, mnga av dem Nobelpristagare. Martin du Gard omfammnar
honom med en het vnskap som nrmats skrmmer honom. Samma man ser ven ut som
en clown med sina stora ron och dominerande nsa. Han r ven rrande opraktisk. Efter
Nobelprisutdelningen tar han miste p drr och finner sig i en sndriva utanfr Konserhuset.
Nr han frsker ansluta sig till sina gelikar p vg till banketten, hindras han av polisen som hller
tillbaka de nyfikna folkmassorna. Men dr r ven Malraux som fascinerar. Liksom Marcel,
Daniélou, Massis, Claudel och Bernanos. Alla ypperliga. Men kanske intressantast r den
ryska exilisten - Nikolaj Berdjajef, residerande ute i en parisisk frort. Vrden stormar mot
sexualiteten. Den fr vilken varje objekt r utbytbar, och vars akt och organ r utmrkta av
en sdan frnsttande fulhet att utan passionens blindhet skulle mnniskoslktet sedan lnge dtt
ut. Stolpe r fascinerad infr de diskussioner som utvecklas, p franska, tyska och ryska. Som
hmtat ur en roman av Dostoevski.

Stolpe stter ven sina dttrar i konvent, men effekten r inte den avsedda. De blir inte
katoliker, inte ens religsa, men god franska har de lrt sig. Och kanske detta r huvudsaken
trots allt. Och s ngra r efter kriget tervnder han till Sverige, och memoarerna tar slut fastn
knappt halva kronologiska liver har frflutit. Men memoarer r djupdykningar i det frgngna
inte plaskande i nuet. Vad har egentligen hnt i hans liv efter konverteringen?

Att ljuga infr andra r fult, men frsteligt. Att ljuga infr sig sjlv r frdande.
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