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Detta rr sig om en ofullbordad roman skriven ’in real time’ under fyrtio-talets frsta r
i Frankrike av en rysk emigré av judisk hrkomst. Manuskriptet har terupptckts frst under
senare r och ansetts ngot av en litterr sensation. Dock det r inte skriven av en helt oknd
frmga, redan ett decennier tidigare hade hon debuterat rosats av kritikerna. Romanen
r skriven med de hgsta ambitionerna, avsedd att utgra ett brett episkt melodrama ver
Frankrike under tysk occupation i vilket resignationen, den bittra svl som dem vlvilliga
tillsammans med svl frstulet som entusiastiskt medlperi utgr normen med enstaka heroiska
undantag. Frfattarinann fick tyvrr aldrig tillflle att avsluta sin roman, henens judiska
hrkomst ledde till arrestering och pfljande frintelse efter endast ett par r, och det brottsycke
som nu terstr r av synnerligen ojmn kvalitet, och detta gller speciellt de frsta hundra
inledande sidorna.

Att skriva en roman rr sig om att skriva sig varm. En romans syfte och intrig kan sllas
planeras i frhand utan vxer fram, liksom i n hgre grad de involverade karaktrerna. I mngt
och mycket r romanen en form av en pastich, en pastich av Proust och Tolstoy. Tolstoy r att
dma av frfattarinnans kvarlevande anteckningar en mycket medvetet upprtthllen frebild,
medan Proust trder fram i snirklande meningar, sinnrika metaforer, lnga digressioner, samt
i psykologiska anmrkningar ironiskt utstuderade. Dock hon kan inte i lngden upprtthlla
den Proustiska konsekvensen och trheten, hon r inte Proust och kan sldes inte andas honom,
bara d och d hrma honom. Det Proustiska och Tolstojska tillslaget vittnar som sagt vad
om hga litterra ambitioner och med de risker sdana r frknippade med.

De frsta inledande tv hundra sidorna spretar t olika hll, ett stort antal olika fig-
urer presenteras under ngra kaotiska veckors flykt ut p landsbygden. Problemet r att
karaktrerna r outvecklade, de frmr inte att engagera, utan framstr mera som utskurna
kartongblad. Frfattarinnan knner dem inte, hon konstruerar dem bara. Fljden blir att
situatiioner blir stereotypiska och konversationer styltade, och man fr svrt att hlla reda p
dem. Dock undantag frekommer. verfallet och mordet p den unge kyrkoherden iscensatt
av dennes vanartade skyddslingar under ett besk vid ett slott i vilka de bryter sig in, r trots
det melodramatiska tillslaget (frfattarinnan tycks ha haft sina betnkligheter drvidlag av
hennes kvarltenskap att dma) upprrande, och bilden av herden som sjunker ner i dammen
efter att ha ftt sitt ena ga krossat av en sten upprr och biter sig fast i minnet. Dessa
undantag tycks vara oplanerade och frukten av skrivandets hetta. Uppenbarligen skulle
ett antal omskrivningar av romanen ha brnt snder det mesta av inledningens dktt och
tafattheter och ersatt det med mera fulldigt material. Romanen som brottstycke r framfr
allt intressant i de inblickar i en romanfrfattares verkstad det kan bidraga med.

I romanens andra del brjar frfattarinnan bli varm i klderna och en historia brjar ut-
mejsla sig, en frsiktig msesidig vnskap mellan en tysk officer och en uttrkad ung franssyska,
vars man hon inte lskar r internerad i ett tyskt fnglger. Kvinnan bor ihop med sin bittra
svrmor som harmas hennes svek och sjunker i allt strre tystnad in i det stora dystra huset
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i vilket de tvingats dela sitt hem med inkrktaren. Historien har potential och vxer fram
halvt omedvetet i frfattarinnans fantasi. Dock det r tminstone i sin frsta version alltfr
vertydligt. Tysken presenteras som artig och korrekt, bildad och sympatisk. Visst vidrr
frfattarinnan en infekterad strng hr, den tyska ockupationen av Frankrike var, tminstone
i jmfrelse med den av tyskarna i st initierade, mycket civiliserad. Fransmnnen harmas
nederlaget, men mest utav abstrakta patriotiska skl, ssom ockuperat folk har de inte s
mycket att klaga p, bortsett frn den antydda nationella frnedringen. Men hur djupt sitter
patriotismen egentligen? Drav frstulenheten som lika grna kan utmynna i medlperi som
aktivt motstnd, ja i sjlva verket i ljuset av mnniskans cynism och verlevnadsdrift framfrallt
det frra. I en riktigt fulldigt skriven roman s drar lsaren sina egna slutsatser, romanens
metaniv r inte en del av texten. Intelligens r att lsa mellan raderna, om frfattaren dessutom
skriver mellan raderna, riskerar det intelligenta lsandet att utplnas.

Beklagas kan dock att romanen aldrig fullbordades. En mnniska som dr r oftast
endast en individuell tragedi, en frfattare som dr kan i frvntan (ty efterhanden freligger
aldrig) gldja sig med att hans liv ven har en objektiv komponent, att dess slut, inte
bara innebr en subjektiv frlust. Omskriven och omarbetad, sg under en period av fem
sex r, skulle romanen ha utgjort en synnerligen lsvrd dokumentation ver Frankrike under
tysk ockupation. Stor litteratur dremot skulle det enligt mitt frmenande knappast ha
kunnat bli, drtill vara ambitionerna alltfr vidlyftiga och hgtravande, dock i skillnad till
den klassiska musiken finns det i litteraturen rum ven fr det inte allra bsta. Medan tio
klassiska kompositrer m rcka fr att tcka det vsentliga inom deras gebiet, behvs det skert
ett tusen frfattare fr att gra en jmfrlig vertckning av litteraturens.
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