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Jag sker efter Stolpes memoarer i ett litet antikvariat p Drottningatan. Tiden r
knappt tiltagen, besket r en slags stld. Jag finner inte det syftade dremot denna lilla bok
vars inledande rader fascinerar. Jag kper den impulsivt. Ett Gott val? Swartz knner jag
till, har d och d trffat p ngot av det han skriver. Han verkar befriande osvensk, sofistikerad
och sympatisk.

Efter att man lst igenom den r man tveksam. Misstanken att det rr sig om ngot
slags pekoral trnger sig p. Det r litterrt, men p ngot stt sekunda. Ett slags epigoneri. Det
syftar hgt, samtidigt som det skyler sig kldsamt bakom ansprkslshetens tcke. Det utgr ngot
strande, ty r det inte s hr jag sjlv skulle vilja skriva, och skulle jag sjlv inte ha varit mkta
stolt ver att ha stadkommit ngot liknande? Och hade det varit en personlig vn, hade jag d
inte knnt mig manad att framfra sirliga artigheter som jag inbillat mig komma frn hjrtat.
Men det r inte s underligt trots allt. De verkligt stora, de som i efterhand brukar kallas
de oddliga, de r f, frsvinnande f. P varje sdan ande gr det bokstavligen tusentals andra.
Skickliga, uppskattande, men inte gudomliga. Om jag har tur kan jag kanske rknas bland
dessa, all ambition utver detta r absurd. Sledes frklaras ett till synes paradoxalt fenomen.
Dessa texter i och med att de inte r gudomliga, snarare pekoralistiska (inte uppenbart men
hotande s), inspirerar de till att gra ngot liknande. Gapet mellan vad jag kan stadkomma
och den etablerade r stort, men inte overstigligt. Visst har jag ven minnen frn Östeuropa.
Ett embryon till ett ventyr i Östberlin en gng i tiden. En lngre vistelse i Bukarest. Ngot
kan snickras ihop.

Vad som str en vid lsandet r vagheten. Sjlva vagheten r visserligen mycket av pongen,
men det framstr som ett koketterande. Man vill veta vissa saker. Plaecra i tid och rum.
Vem r frfattaren? Är han tjeck. Nej tydligen inte, men vad gr han d studerandes ekonomi
i Prag? Kanske han r tysk eller frn Östterike. men varfr r han d s ivrig att lra sig tyska i
Frankfurt? Svensk r han tydligen, inte invandrad. Detta vill man veta, och under nstan
hela boken distraheras man av denna undran. Kanske detta r meningen, men i s fall vad
r det d fr mening med denna mening? Room Service, titelberttelsen till hela samlingen
utspelar sig i ett oangivet östeuropeiskt land. Men vilket? S smningom inser man att det r
Albanien. Men varfr denna kurragmmalek? De berttelser som ger en handfast anknytning,
som Swartz uppskande av sin akt i det forna DDR, eller intervjun med Ceaucescus masss,
fungerar d betydligt bttre. Ingen lek med lsaren. man vet vad som gller. Dock kan man frst
frestelsen att framkalla fragment, ty vitsen med dessa berttelser r inte att vara reportage,
men att frska frammana detta som faller mellan skarvarna, den speciella nrvaroknsla ett
land inger. Den knsla som ligger bakom all reslust. Inte att f veta utan att f knna. Jag
m tillst att mnga av hans skildringar lyckas med detta frsk till gestaltande nrvaro, ven om
inte lika skickligt, koncentrerat och frfrande som hos Max Frisch i dennes bttre stunder.
Swartz tenderar istllet att g p och g p nr han vl har lyckats f fast i knslan, som vore han
obengen att slppa den. Room Service r ett exempel p nrvarogestaltning, liksom ’Dr Europa
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tar slut’. Man knner igen sig. Andra frsk tyckes mig skligen misslyckade och pretensisa.
En samling berttelser som denna har ett ultimat syfte. Att till en frfattare ge en

existens och ett berttigande till denna, genom att trnga sig fram och bli synlig och hrd.
En sdan frfattare har ofta ngot trtt ver sig. En slags frlamande depression (speciellt
beskriven i ’Frukost p slottet’) frorsakad av en resignationens cynism. Man kan identifiera
sig med rsten,i vilket fall det fungerar, eller sttas bort. Det r ofrutsgbart. En frga om
sympati och temperament. I detta fall lyckas identifikationen, s om ven om alla berttelser
vore misslyckade kan summan lika helt bli framgngsrik.
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