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Det ryska 1800-talet utövar en förunderlig fascination. En del av denna fascination
ligger i det nostalgiska återskapandet av ett samhälle vars inre motsättningar och skriande
orättvisor gjorde det moraliskt oförsvarbart, och varje rätttänkande individs plikt att med-
verka till dess upplösning. Men konsten är inte moralisk, den fiktive individen har ingen
själ, även om det i konstens arsenal ing̊ar att skapa illusionen därom, s̊a den moraliska di-
mensionen föreligger helt enkelt inte. I fantasins värld kan vi ostraffat beg̊as̊aväl hj̊alted̊ad
som illd̊ad, det betyder i slutändann ingenting.

Tre berättelser av Turgenev. Var och en har sin lilla intrig, ofta lite krystad, och mera
tillgripen som en förevänding. Vad som egentligen inspirerar författaren är inte historien
som s̊adan, (men utan en stadgande historia vad vore en berättelse? det vore som en
middagsbjudning utan middag) utan tillfällena att dröja sensuellt vid en bortflyende verk-
lighet. Vad som fäster sig i minnet är de täta hallonsn̊aren i vilka pigorna försvinner i idog
bärplockning, eller nässlorna som växer mot den förfallna husväggen. Het sommargrönska
manas fram i en berättelse, kylig vintersnö i en annan.

Den första berättelsen presenterar en kylig förförare, som med infam slughet förför,
förr̊ader och driver i fördärvet en oskyldig kvinna och hennes naive fästman. Allt presen-
terat inramat bokstavligen som i en tavla hängandes p̊a en vägg förstrött uppmärksammat
av den berättande gästen. Den andra berättelsen är än mer patetisk,om en dövstum
kraftkarl och hans tafatta kärlek för en liten hund som han förväntas ta död p̊a, och mycket
riktigt gör. Jag må erkänna att jag läste det med bestörtning, besjälandes inte bara huvud-
personen men den stackars hunden, gripandes av indignation över den elaka herrskapsfrun.
Den sista berättelsen dock, dedikerad till obrottslig kärlek fann jag däremot betydligt min-
dre engagerad. En gammal man, ett lallande dement vrak, en g̊ang en brigadär, ruinerad
b̊ade till kropp och själ av en olycklig och obesvarad kärlek, utnyttjad och urbl̊ast. Man
hastar med läsandet tills eländet tar slut, men den stilla fisktjärnen glömmer man aldrig,
liksom hallonbusken, och den förväntan historien dock gestalterar.
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