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Boken publicerades 1899, alltsa precis hundra ar fore féregaende bok (Mahlers Zeit).
Skillnaden ar markant. Kehlmanns bok utgor en relativt sofistikerad fingerovning baserad
pa ett sekel av litterdr modernistiska experiment, medan Lagerlof ar baserad pa en lang
tradition av folksagner, vilket sjdlva titeln asyftar. Medan Kehlmann haller en ironisk
distans och betraktar sin komposition ur en litterarteknisk synpunkt, framstar Lagerlofs
forhallande som naivt och hennes verk som narmast pekoralistiskt. Dock hennes berattelse
har en innerlighet som beror nagot som avsaknas helt hos Kehlmann.

Vi fick lasa beréttelsen i realskolan, det maste ha varit det sista aret, nar vara klassrum
antligen forlades till laroverkets huvudbyggnad. Jag minns studenten och godsidgaren som
forlorade forstandet efter att ha misslyckats med att fora en gethjord fran Norrland ner till
Varmland i hopp om en saftig vinst. Getterna forgicks i en kraftig snostorm och darefter
brot hans vackra fastmo deras forlovning eftersom han inte Ingre var det goda parti som
tydligen attraherat henne. Detta knéckte honom och hans minne formoérkades och han
reducerades till en 6mklig gardfarihandlare med en manisk skréack for djur i vilka han alla
sag en get och darmed véckte han utbrett atléje och hanades med namnet 'Getabocken’.
Inget av detta kommer jag ihag!, forutom att han efter att ha forlorat sin gethjord blivit
sinnesjuk, nagot som skrdmde mig oerhort vid denna alder. Men sa vécktes han till
sans igen under ett tillfalligt julbesok i Herrgarden under det att hans blick fastes pa ett
valbekant riktmérke som fick honom att glomma sitt morker och ge sig ut pa en skridskotur
och botas. Detta kommer jag dven ihag, kanske mer &n nagot annat i berédttelsen, ty
tydligen gjorde detta ett mycket djupt intryck pa mig och jag har aldrig glomt det.

Att ater konfronteras med gamla minnen kan vara riskabelt. Vad som dvéljes vagt
och forforiskt 1 djupet av ens inre, kan vittra sonder nar det aterigen utsatts for solstralar.
Gamla suddiga erinringar som dock ar genomsyrade av oartikulerade kanslor, kan upplosas
av nyare palagda minnen. Det sigs att varje gang vi erinrar oss nagot sa aterskapas minnet
av det omarkligt och banden med det forflutna blir svagare och svagare. Ett minne ar en
tidsresa, ett stycke av det forgangna som tillfalligt tager sin plats i nuet. Men om det
‘minns’ alltfor ofta nots det bort och man forlorar aterigen ett band till sitt forflutna. Och
det forflutna dger vi medan framtiden ar en mojlighet som inte kan dgas och ar saledes
inte pa samma sitt en del av oss.

Nér jag nu laser om beréttelsen forblir det mesta av det mig obekant, dock den unga
flickans vistelse pa Herrgarden véacks till liv igen. Fran enkla fattiga forhallanden far hon
plotsligt stiga in i himmelriket, den breda mjuka sangen, de utsokta frukostarna serverat
i det finaste porslinet. Ett liv i lyx och flird. En liknande transformation far ’Cathy’ i
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"Wutherings Heights’ uppleva nar hon kommer till ’sitt’ gods. Daremot minns jag inte
skenddden dér hon vacks till liv i kistan under Getabockens enkla fiolspel, fast i vansinnets
garn hade han glomt det mesta av sin forna virtuositet med straken, ej heller Getabockens
pafoljande aterfall samt den slutgiltiga forsoningen nér hennes bittra harm sprungen ur en
djup kérlek till den olycklige far hans mod att repa sig tillrackligt for att han skall kunna
konfrontera sig med det morker och det han han utsatts for som helt och hallet har krossat
hans sjalvbild (sjalsbild) och motsta den frestelse det innebér att fly tillbaka in i morkret
och vansinnet. Och sa slutar sagan.

Och det ar i mangt och mycket en saga som tilldrar sig mot en bakgrund av trolska
skogar coh utbredd vidskepelse. 1 centrum i berattelsen aterfinner man "Munkhyttan’
det sléktgods (dock med fa generationer pa nacken) som inte dgdes av huvudpersonen
Gunnar Hede utan dgde honom. Det ar inte alltfor langsokt att ténka pa Lagerlofs eget
Marbacka det barndomshem hon sa smaningom kunde képa tillbaka. Detta ar ett gods som
ligger pa randen av ruinen efter att gruvan sinat, men sa mycket av penningabekymmer
upplever man inte ndr man sedan moéter den, bortsett fran att tradgarden ar forfallen, men
annars finns det bade dréangar och pigor och en hushallerska att passa upp pa den gamla
frun, Hedes fortvivlade moder. Den unga kvinnan som varit en styvmoderligt behandlad
fosterdotter i en préastfamilj ar en drommare som inte har sa latt att sarskilja sin fantasi
fran verkligheten och darmed inte heller underlatta for lasaren. Hon ser for sitt inre 6ga hur
rum efter rum i herrgarden kommer att fyllas med fladdermoss och hur fru Sorg kommer
pa besok, ett skrammande fantasifoster uppbyggt av fladdermdoss.

Lagerlof foddes 1858 och levde in i Andra Varldskriget, berattelsen forldgger hon till
1830-talet som under hennes barndom endast var nagra decennier bak i tiden och som
nu ligger ndrmare tva arhundraden tillbaka. Det ar en tid som ligger tillrackligt nara oss
for att vi skall kunna forhalla oss till den, den ar for oss fodda i mitten av 1900-talet,
barndomstiden for vara far- och morféraldras far- och morforaldrar och synes oss da ligga
svindlande langt tillbaka men inte i en abstrakt mening utan i en mycket konkret matt emd
ménskliga matt, och vars spar fortfarande kunde skonjas i mitten av 1900-talet. Lagerlof
var redan som barn medveten om att hon ville bli forfattare och skriva romaner. Hennes
inspiration var inte endast bockerna, av vilka det inte fanns for manga férutom Bibeln i de
flesta hem, dven de vilbargades; utan &n djupare den muntliga berattarskatt hon maste
ha konfronterats med som barn. Denna, mer &n boksidor, vilka inspirerar till form snarare
an innehall, ndrde hennes fantasi. Det dr denna bakgrund som genomsyrar den trolskhet
som utmarker historien, och som beror till den grad att man latt kan bortse fran alla
orimligheter och svagheter i intrig och utférande. Det ror sig ju ytterst om en saga.

September 9-10, 2020 Ulf Persson: Prof.em, Chalmers U.of Tech., G6teborg Sweden ulfp@chalmers.se



