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Harry Martinsson r ett barnhemsbarn, tappade sin far vid spd lder, frlorade sin mor
som kallt vergav honom ngot senare och emigrerade till Kanada. Som tonring gav han sig ut
p sjn, det traditionella sttet att upptcka vrlden om du inte var fdd med resurser. Fr mnga
frfattare var det en rit, en s kallad rite of passage. Herman Melville utgr ett klassiskt
exempel, Dana ngra r innan. Exemplen kan mngfaldigas. Denna mjlighet existerar vl
fortfarande i formell mening, men det blir inte mycket av att upptcka vrlden, ty med
containertrafiken har inte bara volymen av gods kat ofantligt, men ven effektiviteten i in-
och avlastning. Att g i land under lastningen r inte Ingre en mjlighet, n mindre n att
freta ngra Ingre utflykter. Sjromantiken har falnat betydligt, de stolta segelskeppen fram
till mitten av 1800-talet ersattes av ngbtar; det komplicerade segelmaskineriet ersattes av
smutsiga maskinrum. Det blev skrare, mindre ventyrligt men inte lika spnnande.

Martinsson befinner sig i vre tonren. Han r en snygg, attraktiv ung man, och bde
knsmogen och knsdriftig. Hans ventyr vimlar av kvinnor, ldre i kategorin Potifars hustru,
yngre ofta prostituerade. Han har sina vninnor hr och dr, relationerna r korta och omjliga
och just av den anledningen intensiva, likt drmmar man snart kommer att vakna ut ur. Men
han r relativt diskret nr han behandlar sdant material, skrivet p 40-talet var konventionerna
sdana; dessa skulle som bekant stts upp och ner tjugo r senare. En modernare version skulle
skert bli halv-pornografisk.

Martinsson beskrevs p sin tid som ett gudabendat naturbarn som frfattare. Han Ir ha
varit den frsta av de s kallade arbetarfrfattarna att vljas in i Svenska Akademin. Sjlv minns
jag honom frn TV:n i dess barndom och hans aktualitet i samband med Aniara-eposet som
under 60-talets rymd-romantik blev mycket uppmrksammat. Jag minns hur tntig jag fann
honom nr han talade om universums hga hastigheter, med det ondiga frtydligandet, som
jag tydlgen fann generande, att dessa hastigheter erfar vi inte p jorden men r normala
i rymden. Ja ordet rymden, anvnder man numera detta ord? Gagarin var den frsta
mnniskan som skjts upp i rymden, om n bara trettio futtiga mil ovanfr. Martinssons
bestende eftermle domineras sorgset nog av det nobelpris han fick och som han lts frst
vara ofrtjnt, och som resulterade i ett sjlvmord, ett veritabelt harakirifrsk med en sax och
med ett framgngsrikt och drmed tragiskt resultat. Han frtjnar bttre. En stor lokal poet
och frfattare dock utan internationell lyskraft.

Hans sprk r autodidaktens, men andra sidan nr det gller sprk, nrmare bestmt vrt
modersml, r vi alla autodidakter. Ingen har undervisat oss i det, vi har p egen hand
instinktivt och ofrtrutet anammat oss det. Hemligheten r att exponeras i verfld, och drtill
finns inget alternativ annat n den passionerade lsningen. Ingen som inte lser bcker kan
ngonsin lockas att bli frfattare. Vi Iste sm brottstycken av honom nr vi gick i skolan och
speciellt blev vi anvisade att uppmrksamma hans uppfinningsfrmga att hitta p nya ord,
som exemplet knsmadrass pminner mig om.
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dikt insprngd. Det brjar med att vi fr flja med honom nr han tar vrvning p en bt som
lastas s fullt med virke att stapeln tornar upp sig som ett veritabelt torn, och som sedan
nstan frliser i Mexikanska bukten och frlorar hela sin last som reglementsvidrigt surrats
fast p dck i obetnksam girighet. Kaptenens fru gr vissa inviter under frdens brjan men
vr yngling r fortfarande alltfr omogen och oskyldig att dra frdel av dem. Frn hav till
land. Att segla p en kanal kan synas vara om ngot futtigt och antiklimaktiskt i jmfrelse
med havssegling p de stora oceanerna, men insjar som Vnern har sin tjusning, den utgr
nrmast ett hav dr strnderna sjunka under horisonten och dr man kan spola maskinerna rena
med det Ittillgngligt omgivande vattnet, det salta havsvattnet eroderar som bekant. Vissa
landmrken terkommer regelbundet, som Dovers mjlscksvita klippor, vars vithet fascinerar
frfattaren som hnvisar till nytvttat linne och vrens liljeblad, och som avtecknar sig s skarpt
mot en blsvart novemberhimmel kastande sitt sparade sommarljus som vore den en spegel.
Den gngna tiders sjman frnimmer inte bara hav och kuster men ven stder, hamnstder, som
egentligen, mer n de tomma transportstrckorna utgr innehllet i hans liv. Det kan vara en,
som han skriver, medelstor stad i stra England, Middlesborough nrmare bestmt, dit han
och hans kumpaner styr kosan en dimmig oktoberkvll. En stad dr ingenting hnder och de
fr vackert nja sig med att uppska ett skrotupplag och leta efter villiga flickor. Tre sidor
gnas ngra reflexioner om Panamakanalen, och frfattaren noterar sorgsamt hur dagens ngare
runda jorden sex gnger snabbare n forna tiders segelfartyg. Stndiga frndringar, fart och
distanser bygga upp vra ventyr, suckar han och noterar att om man r vaken och hungrig
fr man syn p plgsamt mycket. Vad r en Calaboza? En typ av polisfinka man trffar p
i vstra Sydamerika - Chile, Bolivia, Ekuador och Colombia. Det r i en sdan stinkande
hla han sitter insprrad en natt i Chile, och svr och svr, och upptcker p morgonkvisten nr
ljuset slpps in, en frskrmd indiansk ung kvinna uppkurad p en brist, vars skrck han sjlv
har vllat med sina tirader. Han fattar sympati och tillsammans med sina sjmanskumpaner
samlas pengar in s att hon kan tervnda till de sina i Peru och slippa bli, just det, en
knsmadrass. Inge erotiska inviter lovar de varandra utan frhlla sig till henne som vore
de missionsvnner. I Brasiliens urskogar, nrmare bestmt i Santa Catarina, strvar han ven,
liksom han tillbringar en tid i Rio de Janeiro och livnr sig med att bona golv. Och s Indien
s klart, en tid tillbringar han i Bombay dr han har sin egen Iskarinna, en slags time-share fr
att vara krass. Det indiska gatulivet bde skrmmer och fascinerar med en mngfald han inte
frmr uttrycka utan ger upp efter ett mer eller mindre halvhjrtat frsk. Detta utgr ett av
de Ingre kapitlen, ty ven en summarisk summering av indiskt gatuliv tenderar att svmma
ver sina brddar. Han stannar upp i en paus med maskineriet och skriver att stundom
syntes honom havet som ett drmspel, fast han levde s nra en verklighet. Han talar om sina
skiftande ungdomsr, hans polygami som ung man med skepp och kvinnor, skeppsarbetets
polyteknik och hamnstdernas polyfoni. 'Det var en verklighet som mobiliserade upp hela
sjlen s att drmmen kunde leva sida vid sida’, avslutar han. En kvinnlig passagerare, en
ung officersnka vinkar till sig honom och ger honom tv stora apelsiner. Han har ingen fast
kresta, beklagar han och erknner att han drmed upptndes av nstan alla kvinnor. De vore
honom gudomliga. Ngra till episoder och det r dags fr hemresan, den frlorande sonen. Sjn
var ett ventyr, men inte livet; livet brjar som med Dana och Melville! frst vid tervndandet.
ventyret var bara en episod, en episod av episoder, otaliga mhnda, men som drmmar, utan
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fast frankring i livet - son avenir. Men frldralse Martinsson har ingen mamma att tervnda
till, men finner som bekant en annan.
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