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Harry Martinsson r ett barnhemsbarn, tappade sin far vid spd lder, frlorade sin mor

som kallt vergav honom ngot senare och emigrerade till Kanada. Som tonring gav han sig ut

p sjn, det traditionella sttet att upptcka vrlden om du inte var fdd med resurser. Fr mnga

frfattare var det en rit, en s kallad rite of passage. Herman Melville utgr ett klassiskt

exempel, Dana ngra r innan. Exemplen kan mngfaldigas. Denna mjlighet existerar vl

fortfarande i formell mening, men det blir inte mycket av att upptcka vrlden, ty med

containertrafiken har inte bara volymen av gods kat ofantligt, men ven effektiviteten i in-

och avlastning. Att g i land under lastningen r inte lngre en mjlighet, n mindre n att

freta ngra lngre utflykter. Sjromantiken har falnat betydligt, de stolta segelskeppen fram

till mitten av 1800-talet ersattes av ngbtar; det komplicerade segelmaskineriet ersattes av

smutsiga maskinrum. Det blev skrare, mindre ventyrligt men inte lika spnnande.

Martinsson befinner sig i vre tonren. Han r en snygg, attraktiv ung man, och bde

knsmogen och knsdriftig. Hans ventyr vimlar av kvinnor, ldre i kategorin Potifars hustru,

yngre ofta prostituerade. Han har sina vninnor hr och dr, relationerna r korta och omjliga

och just av den anledningen intensiva, likt drmmar man snart kommer att vakna ut ur. Men

han r relativt diskret nr han behandlar sdant material, skrivet p 40-talet var konventionerna

sdana; dessa skulle som bekant stts upp och ner tjugo r senare. En modernare version skulle

skert bli halv-pornografisk.

Martinsson beskrevs p sin tid som ett gudabendat naturbarn som frfattare. Han lr ha

varit den frsta av de s kallade arbetarfrfattarna att vljas in i Svenska Akademin. Sjlv minns

jag honom frn TV:n i dess barndom och hans aktualitet i samband med Aniara-eposet som

under 60-talets rymd-romantik blev mycket uppmrksammat. Jag minns hur tntig jag fann

honom nr han talade om universums hga hastigheter, med det ondiga frtydligandet, som

jag tydlgen fann generande, att dessa hastigheter erfar vi inte p jorden men r normala

i rymden. Ja ordet rymden, anvnder man numera detta ord? Gagarin var den frsta

mnniskan som skjts upp i rymden, om n bara trettio futtiga mil ovanfr. Martinssons

bestende eftermle domineras sorgset nog av det nobelpris han fick och som han lts frst

vara ofrtjnt, och som resulterade i ett sjlvmord, ett veritabelt harakirifrsk med en sax och

med ett framgngsrikt och drmed tragiskt resultat. Han frtjnar bttre. En stor lokal poet

och frfattare dock utan internationell lyskraft.

Hans sprk r autodidaktens, men andra sidan nr det gller sprk, nrmare bestmt vrt

modersml, r vi alla autodidakter. Ingen har undervisat oss i det, vi har p egen hand

instinktivt och ofrtrutet anammat oss det. Hemligheten r att exponeras i verfld, och drtill

finns inget alternativ annat n den passionerade lsningen. Ingen som inte lser bcker kan

ngonsin lockas att bli frfattare. Vi lste sm brottstycken av honom nr vi gick i skolan och

speciellt blev vi anvisade att uppmrksamma hans uppfinningsfrmga att hitta p nya ord,

som exemplet knsmadrass pminner mig om.

Boken bestr av ett antal terberttade episoder av varierande lngd, med en och annan
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dikt insprngd. Det brjar med att vi fr flja med honom nr han tar vrvning p en bt som

lastas s fullt med virke att stapeln tornar upp sig som ett veritabelt torn, och som sedan

nstan frliser i Mexikanska bukten och frlorar hela sin last som reglementsvidrigt surrats

fast p dck i obetnksam girighet. Kaptenens fru gr vissa inviter under frdens brjan men

vr yngling r fortfarande alltfr omogen och oskyldig att dra frdel av dem. Frn hav till

land. Att segla p en kanal kan synas vara om ngot futtigt och antiklimaktiskt i jmfrelse

med havssegling p de stora oceanerna, men insjar som Vnern har sin tjusning, den utgr

nrmast ett hav dr strnderna sjunka under horisonten och dr man kan spola maskinerna rena

med det lttillgngligt omgivande vattnet, det salta havsvattnet eroderar som bekant. Vissa

landmrken terkommer regelbundet, som Dovers mjlscksvita klippor, vars vithet fascinerar

frfattaren som hnvisar till nytvttat linne och vrens liljeblad, och som avtecknar sig s skarpt

mot en blsvart novemberhimmel kastande sitt sparade sommarljus som vore den en spegel.

Den gngna tiders sjman frnimmer inte bara hav och kuster men ven stder, hamnstder, som

egentligen, mer n de tomma transportstrckorna utgr innehllet i hans liv. Det kan vara en,

som han skriver, medelstor stad i stra England, Middlesborough nrmare bestmt, dit han

och hans kumpaner styr kosan en dimmig oktoberkvll. En stad dr ingenting hnder och de

fr vackert nja sig med att uppska ett skrotupplag och leta efter villiga flickor. Tre sidor

gnas ngra reflexioner om Panamakanalen, och frfattaren noterar sorgsamt hur dagens ngare

runda jorden sex gnger snabbare n forna tiders segelfartyg. Stndiga frndringar, fart och

distanser bygga upp vra ventyr, suckar han och noterar att om man r vaken och hungrig

fr man syn p plgsamt mycket. Vad r en Calaboza? En typ av polisfinka man trffar p

i vstra Sydamerika - Chile, Bolivia, Ekuador och Colombia. Det r i en sdan stinkande

hla han sitter insprrad en natt i Chile, och svr och svr, och upptcker p morgonkvisten nr

ljuset slpps in, en frskrmd indiansk ung kvinna uppkurad p en brist, vars skrck han sjlv

har vllat med sina tirader. Han fattar sympati och tillsammans med sina sjmanskumpaner

samlas pengar in s att hon kan tervnda till de sina i Peru och slippa bli, just det, en

knsmadrass. Inge erotiska inviter lovar de varandra utan frhlla sig till henne som vore

de missionsvnner. I Brasiliens urskogar, nrmare bestmt i Santa Catarina, strvar han ven,

liksom han tillbringar en tid i Rio de Janeiro och livnr sig med att bona golv. Och s Indien

s klart, en tid tillbringar han i Bombay dr han har sin egen lskarinna, en slags time-share fr

att vara krass. Det indiska gatulivet bde skrmmer och fascinerar med en mngfald han inte

frmr uttrycka utan ger upp efter ett mer eller mindre halvhjrtat frsk. Detta utgr ett av

de lngre kapitlen, ty ven en summarisk summering av indiskt gatuliv tenderar att svmma

ver sina brddar. Han stannar upp i en paus med maskineriet och skriver att stundom

syntes honom havet som ett drmspel, fast han levde s nra en verklighet. Han talar om sina

skiftande ungdomsr, hans polygami som ung man med skepp och kvinnor, skeppsarbetets

polyteknik och hamnstdernas polyfoni. ’Det var en verklighet som mobiliserade upp hela

sjlen s att drmmen kunde leva sida vid sida’, avslutar han. En kvinnlig passagerare, en

ung officersnka vinkar till sig honom och ger honom tv stora apelsiner. Han har ingen fast

kresta, beklagar han och erknner att han drmed upptndes av nstan alla kvinnor. De vore

honom gudomliga. Ngra till episoder och det r dags fr hemresan, den frlorande sonen. Sjn

var ett ventyr, men inte livet; livet brjar som med Dana och Melville1 frst vid tervndandet.

ventyret var bara en episod, en episod av episoder, otaliga mhnda, men som drmmar, utan

1 Se recensionen av ’Studies in Classical American Literature’ i denna volym
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fast frankring i livet - son avenir. Men frldralse Martinsson har ingen mamma att tervnda

till, men finner som bekant en annan.
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