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Under sitt 65-̊ariga liv som läsare uppskattar författaren att han läst 15 000 böcker.
Han förtäljer ocks̊a att Tingsten skröt inför honom att han läste 40 000 sidor om året,
men Wästberg var inte imponerad, detta rör sig bara om drygt hundra sidor om dagen.
En annan flitig läsare, den brittiske historikern Trevor-Roper uppger i sina memoarer att
han läste 70-100 böcker om året, A.J.P Taylor lär ha varit ännu flitigare, och Jan Myrdal
hävdar att han läser en bok om dagen. Under mina senaste femton år, d̊a jag fört bok, har
jag läst 858 böcker och drygt 230 000 sidor, detta motsvarar en 15 000 sidor om året och
under en 65 års period mindre än 4000 böcker. Jag ligger i lä när jag jämför mig med de
stora läsarna, men när det gäller folk i allmänhet kan även mina läsvanor te sig en smula
överdrivna.

Wästberg är s̊aledes helt beroende av läsandet, i själva verket en livsnödvändighet.
Som en konsekvens av detta spelar det personliga biblioteket en avgörande roll, inte bara
som förvaring av böcker utan även som del av möblemanget för ombonadens skull, att göra
ett hem ett hem. En läsare konsumerar inte böcker, s̊aledes köper denne inte en bok för att
genast läsa den, ej heller gör sig av med en bok bara för att den är läst. Böcker är vänner,
potentiella s̊aväl som etablerade. Följden blir att ett personligt bibliotek inneh̊aller dels
redan lästa böcker, som de flesta skulle anse överflödiga (men böcker är inte tidningar) och
framför allt dels ännu olästa böcker som utgör en majoritet. I själva verket kommer man
aldrig hinna läsa alla böcker i sitt bibliotek, men å andra sidan kan man aldrig veta vilka
man kommer att läsa i framtiden. Detta att böcker digitaliseras och endast kan läsas p̊a
skärmen är bara en ytlig aspekt. Det är förenat med uppenbara fördelar med att läsa i
en Kindle. Man kan snabbt söka efter ord, göra bokmärken, förstora text, sl̊a upp ord.
Nackdelarna är inte lika uppenbara och till en viss del baserad p̊a ovana. Men boken
har en behändighet och är likt en lertavla självtillräcklig. Den är enklare at handha, att
bläddra i, att stoppa i fickan (pocketboken innebar även den en smärre revolution men inte
lika genomgripande och potentiellt omvälvande). En bok är ett fysiskt föremål, texten är
integrerad med den och existerar tryckt p̊a pappret, medan boken i en ’Kindle’ är bara en
tillfällig gäst. I den fysiska boken blir mer sinnen engagerade. Känseln, lukten, hörseln.
Och i en bok kan man kladda och anteckna p̊a ett helt annat sätt. Att uppleva en bok är
i sig en virtuell upplevelse, s̊a mycket viktigare d̊a att den har en fysisk förankring. Den
djupare aspekten av digitaliseringen är däremot att det personliga biblioteket försvinner.
Allt existerar i en kollektiv cyberrymd. Ett bibliotek är en avlagring av ett liv, ett uttryck
för sin egen personlighet. F̊a personer har dock denna inställning, böcker i hemmen blir
alltmer sällsynta, även i akademiska s̊adana

Den som bara läser förblir en kuf1. För den som läser mycket blir det naturligt att

1 Jag minns som liten att jag betecknades som ’förläst’ av äldre ungar. Vad detta grundades p̊a är

mig oklart, knappast p̊a n̊agon närmare bekantskap med mina läsvanor. Kanske som följd av rykten, mina
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själv vilja skriva, att själv skriva böcker. Vad kan vara naturligare? Att bli författare
var min första dröm fattad redan i småskolan. Per Wästberg var ett svenskt litterärt
underbarn, utgiven redan i ton̊aren. Det var som s̊adan jag blev medveten om honom
tidigt i livet. Wästberg är författare, och skrivandet har varit hans verksamhetsdrift och
som s̊adant fullt tillräckligt för att fylla ett lyckligt liv, men läsandet är som luften vi andas
nödvändigt. Utan läsandet kvävs han (liksom många av oss andra).

Wästerberg stammar p̊a mödernet fr̊an en välbeställed judisk släkt vid namn Hirsch,
p̊a fädernet fr̊an Bollnäs, en av Sveriges tristaste städer, enligt författaren2. Han föds in i en
mycket priviligerad tillvaro, vilket han inte sticker under en stol med, och faderns förtidiga
död, som bör ha varit n̊agot av ett trauma, tycks dock inte ha lämnat n̊agra djupa s̊ar
om än sp̊ar som vackra minnen av saknad, och framför allt inte hindrat hans karriär. Vad
som däremot hindrade honom att stelna i en roll som överklassyngling fr̊an det s̊a kallade
Övfre Östermalm var hans Afrika-engagemeng som tog sin början under 60-talet, decenniet
under vilket större delen av Afrika dekolonialiserades. Ur karriärsynpunkt, för att uttrycka
sig krasst, innebar det ett knytande av ovärderliga internationella kontakter, som Nadine
Gordimer (att det dessutom verkar ha varit ett genuint vänkapsförh̊allande finns det ingen
anledning att betvivla). Jag minns hur min mamma hade gett Wästbergs ’Förbjudet
Omr̊ade’ som julklapp julen 1960 till sin faster och hennes man bosatta i Chicago. Jag
vill minnas att det inte uppskattades. Min mamma hade en mycket välvillig uppfattning
om Wästberg under 60-talet, och jag minns honom speciellt när han berättade i TV om
Bo Bergman efter dennes bortg̊ang hösten 1967. I slutet av 60-talet kom ’Luftburen’
och han sjönk i hennes akning (och kanske även min, även om jag givetvis inte läste den
vid den åldern, men var fortfarande tidvis influerad av mina föräldrars åsikter). Alltför
frivolt, avslöjande sig själv som den njutningsmänniska och överklassyngling han innerst
inne tydligen var, afrika-engagemanget till trots. Under 70-talet var jag borta fr̊an Sverige,
mina vyer vidgades, och mycket av det provinsiella lilla Sverige trädde i bakgrunden. Det
senare kan givetvis sägas i än mycket högre grad om författaren själv som erövrade en
internationell position, bland annat som ordförande i PEN. Hans medlemskap i Svenska
Akademin, och med den pondus som detta medför som smakdomare (hur många författare
drömmer inte i hemlighet om telefonsamtalet fr̊an Stockholm?) kom relativt sent i livet
för att ha n̊agot avgörande inflytande p̊a detta.

De intressantare delarna av memoarerna rör just hans resor till Afrika och återseenden
av och reflektioner över 60- och 70-talets dekolonialisatörer. Minnena av och mötena
med Nelson Mandela är givetvis ljusa och s̊aledes mindre intressanta, men fallet med
Mugabe betydligt mera problematiskt. Mugabe som tidigare i livet sände julkort till

föräldrar var ju lärare. Eller helt enkelt p̊a grund av min personlighet? Numera är detta ett ord som inte

längre finns i den allmänna vokabulären.
2 Må vara. Själv tillbringade jag mina första levnads̊ar i Bollnäs innan jag som fem-̊aring flyttade

till Motala, n̊agot som jag upplevde som smått traumatiskt. Bollnäs framst̊ar därmed i ett romantiskt

skimmer förknippat med mina första ljusa minnen. Hästarna med sin spillning p̊a gatorna, doften av k̊ada

fr̊an timmerupplagen vid skogstigen, där jag satt p̊a paketh̊allaren bakom en förälder. Det var innan vi

hade bil, det skulle dröja till Motala. Den fräna lukten av regöringsmedel i trapphuset p̊a Gärdesgatan 18C.

Snölyktan p̊a den snötäckta gräsplanen framför hyreshuset. Och utsikten fr̊an fönstret mot de bl̊anande

skogstäckta kullarna vid horisonten

2



författarens barn har nu förvandlats till en av Afrikas grymmaste diktatorer. Och han är
l̊angt ifr̊an ett isolerat fall. Hur kunde det g̊a s̊a snett? Författaren gör inga ansatser till
förklaringar. Bist̊andet kan ha haft en viss negativ inverkan som en oemost̊andlig lockelse
till korrumption och personligt berikande. Hur var det med Sydafrika under Apartheid?
Det gavs begränsat bist̊and, eftersom landet var n̊agot av paria och utsattes för ekonomiska
sanktioner, och var därmed kanske den mest funktionella staten p̊a kontinenten. Kan det
ha varit s̊a att många afrikaner hade det bättre ekonomiskt förspänt i Sydafrika än p̊a
kontinenten i övrigt? Wästberg skriver uppskattande om de Klerk, ty han monterade inte
bara ner apartheid utan även landets nukleära och biologiska arsenal, utvecklad i samband
med Israel. Att han dessutom numera skall ha en ’färgad’ flickvän är visserligen gulligt
men inte bekräftat av andra källor.

De ointressantaste delarna best̊ar av kortfattade årskrönikor som till en stor del re-
duceras till namnlistor. Dessa namn tillhör givetvis den kulturella och politiska eliten i
Stockholm, och därmed Sverige, p̊a gott och ont (Carl Tham nämns regelbundet) och är
av begränsat intresse, bortsett fr̊an att bekräfta existensen av en s̊adan fr̊an vilka de flesta
är uteslutna. Med f̊a undantag tillhör vi alla sociala kotterier som är av intresse endast
för de närmast sörjande. Dock andra kotterier beträder en scen för allmänn besk̊adan, och
därmed lystnad, ty man är aldrig s̊a mycket sedd som p̊a en scen. Med andra ord dessa
årskrönikor blir till tradiga inblickar ’in the life of the rich and famous’. Detta var troligen
aldrig meningen, men Wästberg har under sitt liv varit en hängiven diarist och därvidlag
är det synnerligen frestande att återge diverse utdrag ur dessa omfattande dokumenta-
tioner. Dock vissa, troligen oavsiktliga, komiska poänger träder fram som Horace Engdal
spelandes dragspel. Inte bara en g̊ang, inte bara tv̊a g̊anger utan upprepandes som ett
tema. Är detta ett förs̊atligt sätt att under skenet av uppskattning och genuin vänskap
förlöjliga sin akademikollega som innerst inne varande inget annat än en dragspelande
tönt? Jag tvivlar, därrtill verkar författaren för rättfram. Eller vill han framh̊alla dennes
folkliga framtoning bakom den pompösa ytan? Fr̊agan är om det lyckas. Resultatet blir
bara milt komiskt.

Memoarerna avslutas med en bekännelse till hans nya kärlek, givetvis betydligt yn-
gre än han själv. Hon träder dock inte fram s̊a levande, man f̊ar egentligen inte veta s̊a
mycket mera än att hon har vuxit upp i Polen under sv̊ara omständigheter och arbetar
i äldrev̊arden. För en utomst̊aende, vilket i princip utgör större delen av världen, inklu-
sive den övergivna hustrun, framst̊ar det hela som återigen en sjaskig manifestation av
gubbsjuka. Men i sociala sammanhang existerar som bekant många olika verkligheter,
var och en som individ har rätt till sin egen verklighet. Med andra ord, det subjektiva
kan göra anspr̊ak p̊a objektivitet. Och den verklighet författaren upplever och formulerar
är av nödvändighet ganska annorlunda än den förment objektiva. Som utomst̊aende be-
traktare kan man tycka att den är ’self-serving’ och styltad, kanske som ett resultat av
att försöka anpassa sig till förment objektiva krav och förväntningar. Förälskelsen är ett
gift och man tänker osökt p̊a Bottom i Shakespeares ’Midsummer Night’ där förälskelsen
är en konsekvens av en kärleksbrygd. Fr̊an utsidan helt absurd, en fr̊an insidan n̊agot
helt annorlunda. Upplevelsen av en förälskelse är en ’qualia’ lika väl som upplevelsen av
en färg. Denna subjektiva existens som ’qualia’ måste tillskrivas en objektiv ontologisk
status. Den objektiva konfliktsituationen ligger i hur denna ’qualia’ skall inrangeras i den

3



omgivande verkligheten. Eftersom denna utgörs främst av ett socialt sammanhang är dess
regler mycket flytande, men detta hindrar inte var och en att göra sina egna bedömningar.
Visst, den övergivna frun måste känna sig sviken och alla gemensamma upplevelser måste
ses p̊a nytt och tolkas annorlunda i ljuset av nya händelser. Detta är precis vad ett svek
innebär, nämligen en drastisk omtolkning p̊atvingad av nya fakta p̊a marken.
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