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Under sitt 65-ariga liv som ldsare uppskattar forfattaren att han last 15 000 bocker.
Han fortéaljer ocksa att Tingsten skrot infor honom att han laste 40 000 sidor om aret,
men Wastberg var inte imponerad, detta ror sig bara om drygt hundra sidor om dagen.
En annan flitig lasare, den brittiske historikern Trevor-Roper uppger i sina memoarer att
han laste 70-100 bocker om aret, A.J.P Taylor lar ha varit &nnu flitigare, och Jan Myrdal
hévdar att han laser en bok om dagen. Under mina senaste femton ar, da jag fért bok, har
jag last 858 bocker och drygt 230 000 sidor, detta motsvarar en 15 000 sidor om aret och
under en 65 ars period mindre dn 4000 bocker. Jag ligger i 14 nar jag jaAmfér mig med de
stora lasarna, men nar det galler folk i allmanhet kan aven mina lasvanor te sig en smula
overdrivna.

Wastberg ar saledes helt beroende av lasandet, i sjalva verket en livsnodvéndighet.
Som en konsekvens av detta spelar det personliga biblioteket en avgorande roll, inte bara
som forvaring av bocker utan dven som del av moblemanget for ombonadens skull, att gora
ett hem ett hem. En lidsare konsumerar inte bocker, saledes koper denne inte en bok for att
genast lasa den, ej heller gor sig av med en bok bara for att den ar last. Bocker ar vanner,
potentiella saval som etablerade. Foljden blir att ett personligt bibliotek innehaller dels
redan lasta bocker, som de flesta skulle anse 6verflodiga (men bocker &r inte tidningar) och
framfor allt dels &nnu olasta bocker som utgor en majoritet. I sjalva verket kommer man
aldrig hinna lasa alla bocker i sitt bibliotek, men & andra sidan kan man aldrig veta vilka
man kommer att lasa i framtiden. Detta att bocker digitaliseras och endast kan lasas pa
skarmen ar bara en ytlig aspekt. Det ar forenat med uppenbara fordelar med att lasa i
en Kindle. Man kan snabbt soka efter ord, gora bokmérken, forstora text, sla upp ord.
Nackdelarna ar inte lika uppenbara och till en viss del baserad pa ovana. Men boken
har en behandighet och ar likt en lertavla sjalvtillracklig. Den ar enklare at handha, att
bladdra i, att stoppa i fickan (pocketboken innebar &ven den en smérre revolution men inte
lika, genomgripande och potentiellt omvélvande). En bok &r ett fysiskt foremal, texten &r
integrerad med den och existerar tryckt pa pappret, medan boken i en 'Kindle’ ar bara en
tillfallig géast. I den fysiska boken blir mer sinnen engagerade. Kénseln, lukten, horseln.
Och i en bok kan man kladda och anteckna pa ett helt annat sétt. Att uppleva en bok ar
i sig en virtuell upplevelse, sa mycket viktigare da att den har en fysisk forankring. Den
djupare aspekten av digitaliseringen ar daremot att det personliga biblioteket forsvinner.
Allt existerar i en kollektiv cyberrymd. Ett bibliotek ar en avlagring av ett liv, ett uttryck
for sin egen personlighet. Fa personer har dock denna instéllning, bocker i hemmen blir
alltmer sallsynta, &dven i akademiska sadana

Den som bara liser forblir en kuf'. For den som liser mycket blir det naturligt att

1 Jag minns som liten att jag betecknades som ’forldst’ av &dldre ungar. Vad detta grundades pa &r

mig oklart, knappast pa nagon narmare bekantskap med mina ldsvanor. Kanske som f6ljd av rykten, mina
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sjalv vilja skriva, att sjalv skriva bocker. Vad kan vara naturligare? Att bli forfattare
var min forsta drom fattad redan i smaskolan. Per Wastberg var ett svenskt litterart
underbarn, utgiven redan i tonaren. Det var som sadan jag blev medveten om honom
tidigt i livet. Wastberg ar forfattare, och skrivandet har varit hans verksamhetsdrift och
som sadant fullt tillrackligt for att fylla ett lyckligt liv, men ldsandet ar som luften vi andas
nédvandigt. Utan ldsandet kvavs han (liksom manga av oss andra).

Wasterberg stammar pa modernet fran en vélbestélled judisk slakt vid namn Hirsch,
pa fadernet fran Bollnis, en av Sveriges tristaste stiader, enligt forfattaren?. Han fods in i en
mycket priviligerad tillvaro, vilket han inte sticker under en stol med, och faderns fortidiga
dod, som bor ha varit nagot av ett trauma, tycks dock inte ha lamnat nagra djupa sar
om &n spar som vackra minnen av saknad, och framfor allt inte hindrat hans karridr. Vad
som daremot hindrade honom att stelna i en roll som 6verklassyngling fran det sa kallade
Ovfre Ostermalm var hans Afrika-engagemeng som tog sin borjan under 60-talet, decenniet
under vilket storre delen av Afrika dekolonialiserades. Ur karridarsynpunkt, for att uttrycka
sig krasst, innebar det ett knytande av ovarderliga internationella kontakter, som Nadine
Gordimer (att det dessutom verkar ha varit ett genuint véinkapsforhallande finns det ingen
anledning att betvivla). Jag minns hur min mamma hade gett Wistbergs 'Forbjudet
Omrade’ som julklapp julen 1960 till sin faster och hennes man bosatta i Chicago. Jag
vill minnas att det inte uppskattades. Min mamma hade en mycket valvillig uppfattning
om Waistberg under 60-talet, och jag minns honom speciellt nar han beridttade i TV om
Bo Bergman efter dennes bortgang hosten 1967. 1 slutet av 60-talet kom ’Luftburen’
och han sjonk i hennes akning (och kanske dven min, &ven om jag givetvis inte laste den
vid den aldern, men var fortfarande tidvis influerad av mina fordldrars asikter). Alltfor
frivolt, avslojande sig sjalv som den njutningsméanniska och 6verklassyngling han innerst
inne tydligen var, afrika-engagemanget till trots. Under 70-talet var jag borta fran Sverige,
mina vyer vidgades, och mycket av det provinsiella lilla Sverige tradde i bakgrunden. Det
senare kan givetvis sdgas i an mycket hogre grad om forfattaren sjalv som erovrade en
internationell position, bland annat som ordférande i PEN. Hans medlemskap i Svenska
Akademin, och med den pondus som detta medfér som smakdomare (hur manga forfattare
drommer inte i hemlighet om telefonsamtalet fran Stockholm?) kom relativt sent i livet
for att ha nagot avgorande inflytande pa detta.

De intressantare delarna av memoarerna ror just hans resor till Afrika och aterseenden
av och reflektioner 6ver 60- och 70-talets dekolonialisatorer. Minnena av och méotena
med Nelson Mandela ar givetvis ljusa och saledes mindre intressanta, men fallet med
Mugabe betydligt mera problematiskt. Mugabe som tidigare i livet sande julkort till

foraldrar var ju larare. Eller helt enkelt pa grund av min personlighet? Numera &r detta ett ord som inte
langre finns i den allménna vokabuléren.

2 Ma vara. Sjalv tillbringade jag mina forsta levnadsar i Bollnds innan jag som fem-aring flyttade
till Motala, nadgot som jag upplevde som smatt traumatiskt. Bollnéds framstar ddrmed i ett romantiskt
skimmer forknippat med mina férsta ljusa minnen. Hastarna med sin spillning pa gatorna, doften av kada
fran timmerupplagen vid skogstigen, dar jag satt pa pakethallaren bakom en fordlder. Det var innan vi
hade bil, det skulle drdja till Motala. Den frana lukten av regéringsmedel i trapphuset pa Gardesgatan 18C.
Snolyktan pa den snotackta grasplanen framfor hyreshuset. Och utsikten fran fonstret mot de blanande
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forfattarens barn har nu férvandlats till en av Afrikas grymmaste diktatorer. Och han ar
langt ifran ett isolerat fall. Hur kunde det ga sa snett? Forfattaren gor inga ansatser till
forklaringar. Bistandet kan ha haft en viss negativ inverkan som en oemostandlig lockelse
till korrumption och personligt berikande. Hur var det med Sydafrika under Apartheid?
Det gavs begransat bistand, eftersom landet var nagot av paria och utsattes for ekonomiska
sanktioner, och var darmed kanske den mest funktionella staten pa kontinenten. Kan det
ha varit sa att manga afrikaner hade det béttre ekonomiskt férspant i Sydafrika dn pa
kontinenten i 6vrigt? Wastberg skriver uppskattande om de Klerk, ty han monterade inte
bara ner apartheid utan dven landets nukleara och biologiska arsenal, utvecklad i samband
med Israel. Att han dessutom numera skall ha en fargad’ flickvan &r visserligen gulligt
men inte bekréftat av andra kallor.

De ointressantaste delarna bestar av kortfattade arskronikor som till en stor del re-
duceras till namnlistor. Dessa namn tillhor givetvis den kulturella och politiska eliten i
Stockholm, och dérmed Sverige, pa gott och ont (Carl Tham n&mns regelbundet) och &r
av begransat intresse, bortsett fran att bekrafta existensen av en sadan fran vilka de flesta
ar uteslutna. Med fa undantag tillhor vi alla sociala kotterier som ar av intresse endast
for de narmast sorjande. Dock andra kotterier betrader en scen for allménn beskadan, och
dérmed lystnad, ty man &ar aldrig sa mycket sedd som pa en scen. Med andra ord dessa
arskronikor blir till tradiga inblickar ’in the life of the rich and famous’. Detta var troligen
aldrig meningen, men Wastberg har under sitt liv varit en hangiven diarist och darvidlag
ar det synnerligen frestande att aterge diverse utdrag ur dessa omfattande dokumenta-
tioner. Dock vissa, troligen oavsiktliga, komiska poénger triader fram som Horace Engdal
spelandes dragspel. Inte bara en gang, inte bara tva ganger utan upprepandes som ett
tema. Ar detta ett forsatligt sitt att under skenet av uppskattning och genuin vénskap
forlojliga sin akademikollega som innerst inne varande inget annat an en dragspelande
tont? Jag tvivlar, darrtill verkar forfattaren for rattfram. Eller vill han framhalla dennes
folkliga framtoning bakom den pomposa ytan? Fragan ar om det lyckas. Resultatet blir
bara milt komiskt.

Memoarerna avslutas med en bekannelse till hans nya karlek, givetvis betydligt yn-
gre dn han sjilv. Hon trader dock inte fram sa levande, man far egentligen inte veta sa
mycket mera an att hon har vuxit upp i Polen under svara omsténdigheter och arbetar
i dldrevarden. For en utomstaende, vilket i princip utgor storre delen av véarlden, inklu-
sive den Overgivna hustrun, framstar det hela som aterigen en sjaskig manifestation av
gubbsjuka. Men i sociala sammanhang existerar som bekant manga olika verkligheter,
var och en som individ har ratt till sin egen verklighet. Med andra ord, det subjektiva
kan gora ansprak pa objektivitet. Och den verklighet forfattaren upplever och formulerar
ar av nodvandighet ganska annorlunda &n den forment objektiva. Som utomstaende be-
traktare kan man tycka att den ar ’self-serving’ och styltad, kanske som ett resultat av
att forsoka anpassa sig till forment objektiva krav och forvantningar. Foralskelsen ar ett
gift och man tanker osokt pa Bottom i Shakespeares 'Midsummer Night’ dar foralskelsen
ar en konsekvens av en karleksbrygd. Fran utsidan helt absurd, en fran insidan nagot
helt annorlunda. Upplevelsen av en foralskelse ar en 'qualia’ lika val som upplevelsen av
en fiarg. Denna subjektiva existens som ’qualia’ maste tillskrivas en objektiv ontologisk
status. Den objektiva konfliktsituationen ligger i hur denna ’qualia’ skall inrangeras i den
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omgivande verkligheten. Eftersom denna utgors framst av ett socialt sammanhang ar dess
regler mycket flytande, men detta hindrar inte var och en att gora sina egna bedomningar.
Visst, den 6vergivna frun maste kdnna sig sviken och alla gemensamma upplevelser maste
ses pa nytt och tolkas annorlunda i ljuset av nya handelser. Detta ar precis vad ett svek
innebar, ndmligen en drastisk omtolkning patvingad av nya fakta pa marken.
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