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Namnet Stolpe horde jag ofta ndmnas i hemmet pa tidigt sextiotal. Vad han egentligen
var hade jag val lite dimmiga uppfattningar om forst. Horde rykten om att han var en
vilde bakom ratten, och att han en gang motte en bilférare som holl pa sin ratt, den som
kommer fran hoger maste ju véjal. Senare forstod jag att han hade misslyckats med sin
disputation och det insinuerades att mycket av det han skrev om Kristina var inte belagt,
kanske rent av pahittat. Han hamnade under ett par ar innan sin pensionering som lektor
i Mjolby och bjods en gang in till var gymnasieskola i Motala for att foreldsa pa ’timmen
till forfogande’ som det hette da. Det nya gymnasiet hade inférts och studentmdssan
avskaffats hosten 1966 och detta var en del av den nya flakten. Innan timmen var slut
borjade en del av ahorarna avvika, ndmligen de som bodde utsocknes och inte ville missa
bussen hem. Stolpe fick ett raserianfall och i ett utbrott forfasade han sig 6ver de hur
kunde behandla honom sa. En del av eleverna blev sa riadda att de satt kvar och skakade
och missade bussen hem. Det var en liten skandal. Sista gangen jag sag honom i verkliga
livet var pa en sammankomst av Svenska Humanistiska Forbundet i staden, och det maste
ha varit varen 1971%2. Han var givetvis kiéind fran TV redan da, och han och Lagercrantz
var som hund och katt i den offentliga debatten. Jag minns att Stolpe sade att han for
allt i varlden inte ville traffa honom av radsla for att tycka om honom och lade till nagra
erkénnande ord om hans dikter. I borgerliga kretsar holl man pa Stolpe, men jag minns
att min mamma ansag Lagercrantz intelligentare, ty sadana omdémen falldes pa den tiden.
Men i och med att jag for till USA hosten 1971 var jag borta fran Sverige och dess nagot
provinsiella foreteelser under hela 70-talet och nar jag var tillbaka under 80-talet var det
ganska tyst om honom (kanske for att jag inte hade regelbunden tillgang till TV) och nér
han dog i mitten av 90-talet var jag nirmast forvanad over att han hade varit vid liv sa
lange.

En biografi ar aven en gestaltning av en tid vilket dven om inte det huvudsakliga
syftet utgor ofta manga ganger den storsta behallningen. Den tid i vilken Stolpe huvud-
sakligen verkade var laroverkets tid, den tid da lararna, speciellt gymnasielararna utgjorde

L' En alternativ och trovardigare version star faktiskt att finna i denna bok, som bekraftar att det
flyktiga minnet vasentligen var korrekt, annars brukar ju barndomsminnenas autenticitet fornekas.

2 Som ytterligare beroringspunkt skulle ha kunnat ndmnts det faktum att min pappa kérde Stolpes
dotter i fysik i studentexamen trots att han utsattes for stor press att sa inte gora. Ur denna bok erfar jag
att Stolpe hade tva dottrar, den ena alltfor gammal for att ha kunnat ha ndgon anknytning till Motala vid
den aktuella aldern, och den andra alltfor ung for att ha kunnat ga upp i studentexamen 6verhuvudtaget
och skulle dessutom ha varit en skolkamrat till mig. Min sagesman - min mamma - maste med sin livliga

fantasi ha fatt allt om bakfoten. A andra sidan kan historien vara sann, bara med andra aktorer.



stommen av den intellektuella eliten. En tid nar det inte var vattentata skott mellan
skola och universitet, utan bagge ingick i en symbios. Den naturliga karriarvagen for en
disputerad forskare var att bli gymnasielarare, &ven om givetvis endast en minoritet av
dessa var disputerade. Efter manga ar som larare kunde somliga av dessa, foretriadesvis
inom humanistiska &mnen, atervanda till universiteten, i sa fall inte sallan som professorer,
ett forfarande som numera ter sig smatt absurt men forekom fram till slutet av 60-talet?.
Lagg dartill de regelbundna professorsuppdragen som censor vid studentexamen, och att
majoriteten av de studenter en professor handledde till lic.examen hamnade som lektorer
ute pa skolorna. I denna klassiska skolform verkade lararna framst som personligheter inte
som pedagoger. Stolpe sjalv slutade som lektor i Mjolby dar han verkade fram till sin pen-
sionering 1972 (anmérkningsvért vid 67 ars alder och inte sedvanliga 65) och tilldelades
professors namn 1993, visserligen en till intet forpliktande gest, men dock annu ej helt
utan innebord, som det numera har blivit. Den gamla lardomsskolan f6ll sa smaningom i
vanrykte, det hette att den endast var en skola for en privilegierad overklass, och att det
skulle bli andra bullar nir den 6ppnades for hela begavningsreserven, for ovrigt ett begrepp
som var gangbart pa 60-talet men som helt skulle férsvinna och bli meningslost i och med
att begreppet ’begavning’ rensades ut sasom smatt rasistiskt. Men laroverken befolkades
inte enbart av bortskdmda overklassbarn utan utgjorde en mojlighet for de lasbegavade
att gora sig géllande, om dock inte sallan avfardade sasom ’skolljus’ av en ogin omgivn-
ing. Den gymnasiereform som instiftades 1966 var mycket ambitios, kursplanerna speciellt
i de naturvetenskapliga #mnena utvidgades visentligt och helt nya moment inférdes?,
men allteftersom intréddet breddades urvattnades de ursprungliga ambitionerna och nivan
sjonk obevekligen, om &n sakta, (ty i en sadan institution som skolan &r trots allt en stor
troghet, pa gott och ont, inbyggd), fram till arhundradets slut for att sedan befinna sig i
fritt fall. En annan bidragande faktor var inférandet av lararhégskolor, modellerade pa de
folkskoleseminarier som under generationer fortjanstfullt utbildat folkskolelarare. Denna
separation mellan larare och andra studenter vid universiteten var mycket olycklig. Den
byggde pa idén att larare hade ett pedagogiskt uppdrag, viktigare &n &mneskunnandet, och
att detta skulle istéllet utgora grunden for deras identitet savéil som legitimitet. Foljden
blev att lararyrkets status sjonk (och ddrmed &ven l6nen som fram till 60-talet hade varit i
paritet med riksdagsledamoternas) och dérmed blev det mindre och mindre attraktivt for
begavningar, som nu i storre utstrackning an tidigare hade andra alternativ. Nar skolorna
oversvammades av medelmattor hade detta en avgorande inverkan pa klimat och attity-
der. Den forhatliga pluggskolan, ersattes av en dn mera utpraglad pluggskola, dock utan
nodvandigtvis med krav pa plugg, och en betygshets, som tidigare inte forekommit, skapad
av en betygsinflation som berévade betygen allt mera av deras ursprungliga innehall. De fa-
gra talen om fostran av sjalvstandiga och kreativa individer och larandet for dess egen skull
forlorade all forankring i verkligheten®. Stolpe beklagade givetvis hogljutt denna utveck-

3 Det sista exemplet i matematik var Heinz Jacobinski som blev professor vid Chalmers 1967 efter att
ha varit gymnasieldarare halvannat decennium i Stockholm och disputerad sadan sedan 1961. Dock hans
professur blev av ett antal olika anledningar misslyckad.

4 1 matematik bland annat mangdlaran och sannolikhetskalkylen

5 Detta hindrar inte att det givetvis forekommer, som det har férekommit i alla tider, men det ar

ingenting som genomsyrar skolan, som varken uppmuntrar det eller odlar det.
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ling, endast vars borjan han fick uppleva, och skulle sikert ha skyllt den pa 68-vanstern.
Dock denna utveckling skedde under en samfélld politisk enighet och ar snarare foljden
av en omstrukturering av samhallet till ett post-industriellt i vilket utbildningsvasendets
mal snarare har varit att forvara och sysselsdtta arskullarna dn att utbilda och forkovra
dem, och kanske framfor allt for att snévt foretagsekonomiska idéer om effektivitet och
produktion har fatt ett allt storre inflytande, inte bara inom skolans varld men mer och
mer aven inom hogskolans.

Detta ma synas en lang och ndrmast irrelevant utvikning, men faktum &ar att det
speciella kulturklimat som radde i Sverige under forsta halvan av 1900-talet, och i vilket
Stolpe huvudsakligen verkade, endast blir forstaeligt om man ser det som en kontrast
mellan en etablerad lardomsinstitution representerad av ldroverk och universitet, och
en formellt outbildad begavningsreserv utmarkt av en #dkta bildningstorst, som mottes
genom det forharskande mediet, i detta fall tidningsmediet av vilka det fanns en uppsjo
av foretradare. Tidningen ar givetvis skriftlig och betonar darmed den skriftliga aspek-
ten till skillnad fran radio och television. Men &ven framforallt radion och TV’n hade
ursprungligen en folkbildande ambition innan den kommersiella marknaden sa smaningom
tog over. Under sin senare del av sitt liv blev Stolpe en TV-kéndis, knappast forvanande
med tanke pa hans personlighet. Men det gav foretrdde at krumeluren Stolpe pa bekost-
nad av den mera seriose. Nu finns knappast nagonting kvar av dessa stottepelare, sa
man behover knappast forundras over att kulturklimatet sa drastiskt har forandrats, och
ddarmed forutsattningarna for den speciella litterdra om &n provinsiella guldalder som
Sverige upplevde mellan sdg 1880 och 1960.

Stolpe foddes i ett borgerligt stockholmshem 1905 med en sa gott som jamnarig aldre
bror med vilken ha livet ut tydligen skulle ha de béasta relationer. Om sina forédldrar,
speciellt sin far, skriver han uppskattande i sina memorarer® troligen for att han ville ta
avstand fran den forharskande traditionen att racka ner pa foraldrar och uppvaxtsmiljo,
men Nordin vet att knacka pa den falska fasaden, och lyfter &ven fram den spinda rela-
tionen med den betydligt yngre brodern Birger. Barndomen gestaltas sillan i biografier €]
ens i sjalvbiografier fastan ur individens egen synpunkt denna ar den kanslomassigt vikti-
gaste delen av ett liv och den som mer an nagon annan del har priglat oss”. Men det &r
klart att vad som ar subjektivt upplevt har inte samma objektivt forankrade intresse som
yttre handelser i vuxenlivet, men avsaknaden berévar darmed biografin ett inre liv och
gestalningen av det levda livet sjalvt blir mycket rumphugget och riskeras att reduceras
till en katalog. Men a andra sidan ar det i sakernas natur att at detta ar inte mycket att
gora. Foljden blir att vi moter Stolpe forst som ung student. Efter att ha véassat sig under
sin gymnasietid i en litterir forening® framtrider han som en sjilvmedveten stjirnstudent
i litteratur i Martin Lamms seminarier vid Stockholms hogskola med kontakter knytna till
saval Book som Landqvist. Han ar val belast, har en snabb och kvick tunga, liksom en

6 Standigt skrivglad skulle han under sitt liv ge ut memoarer i olika versioner, och mot slutet av sitt
liv i den form som bast passade hans kynne, ndmligen anekdoternas.

7 1 den man det gestaltas gors det litterart, d.v.s. i fiktionens form. Sa gott som allt Astrid Lindgren
skrivit kan ses som bearbetning av barndomsminnen, mestadels lyckliga.

8 Aterigen en aspekt av det gamla laroverket som jag saknar. Under min egen gymnasietid hade detta

dott ut, men tydligen varit livaktigt nagra ar tidigare.
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skarp och flyhént penna, och han ger sig snart ut i den vida varlden, ty nar allt kommer
omkring ar Sverige en ankdamm. Han knyter kontakt med den tyske litteratoren Curtis,
och far av denne introduktionsbrev till ett antal franska forfattare som Gide, du Gard
och Mauriac. Han gor succé och knyter vardefulla kontakter och trader in i rollen som
introduktor av fransk litteratur i Sverige. Men han adrar sig dven tbc som sa manga i hans
generation, for att inte tala om generationerna innan. Han blir svart sjuk laggs in pa sana-
torium och ar endast lite drygt tjugo ar. Sanatorielitteratur ar pa modet, speciellt efter
Thomas Manns 'Der Zauberberg’. Han anvander erfarenheten till stoff for sin roman ’I
dodens vantrum’ vilket ger ett visst eko i den svenska litterdra varlden. Hemma i Sverige
forilskar han sig i en ung flicka - Karin von Euler? men férhéllandet #r kinsloméssigt
stormigt dven efter giftermalet. Stolpe &r, troligen helt pa goda grunder, mycket svart-
sjuk, och i boken antyds en kéarlekshistoria mellan henne och Lagercrantz, av vilken jag
inte hade en aning (men som av boken att doma tycks ha varit ganska vilkind) och som
kan forklara en del av den bittra animositet Stolpe kdnde mot sin som han uttryckte det
'fast anstéllde fiende’. Stolpe ger atminstone i sina brev vid denna tid uttryck for en
djup livsleda dar allt forlorar sina farger, en depression som daremot inte tycks inverka
pa hans skrivarkraft som tyckes obandlig. Stolpe ar pa god vag att etablera sig sasom
"Schriftsteller’ en intellektuell, inledande en karriarvag som var moéjlig under denna tid, da
det fanns gott om tidningar och feta honorar!'® och da inte bara deckarforfattare kunde
publicera sig med vinst.

I sin verksamhet som offentlig debattor skaffade han sig med sitt temperament manga
fiender, speciellt bland sina vanner. Forfattaren talar om ett sjalvhavdelsebehov som
inte sédllan slog over i rent hamndbegéar, samtidigt som han befann sig i en permanent
livsaskadningskris. Foga forvanande att han da sokte sig till religionen, &ven om foremalet
for denna - Oxfordrorelsen - upplevdes som smatt genant av hans samtida, en intellektuell
borde veta bittre. Sa smaningom i och med kriget svalnade hans entusiasm for rorelsen'?,
ty denne Bachmann, rorelsens pa amerikanskt vis karismatiske ledare, hade inte uppfyllt
sitt 16fte att om kunna hindra kriget, och mot slutet av 40-talet konverterade han till
katolicismen, inspirerad av sin hustru. Aven om denna konversion gjorde honom till en
frammande fagel i den svenska kulturen, var han inte ensam och kunde peka pa manga
internationella forebilder (och efterféljare?) och det upplevdes saledes som anstdndigare
och smakfullt excentriskt. Stolpes svarfar, som deltagit aktivt pa tysk sida under forsta
varldskriget, intog en mycket tyskvénlig hallning under det paféljande varldskriget utan
ansatser till att ta avstand fran regimen, vilket givetvis tolererades under kriget men inte
retroaktivt, ett faktum som till en viss del dven besudlade Stolpe sjalv. Bland annat

9 Vars tyske far och svenske bror skulle komma att bli svenska nobelpristagare i medicin, men vars
begavning inte tycks ha satt nagra spar varken hos systern eller dennes barn och barnbarn, ett ganska
vanligt fenomen. En sddan bakgrund kan vara en kélla till bade ett stabilt sjalviortroende och en kénsla
av otillracklighet.

10" Under en tid pa 50-talet anstéalldes Stolpe av Aftonbladet (innan den 6vergick i LO’s 4go) med en
manadslon pa 12’000 som lar motsvara atminstone det tio-dubbla i dagens penningvéarde, inte undra pa
att han kunde leva i herrgardsstil.

I En entusiasm som under sin héjdpunkt fick honom att aktivt missionera bland sina forfattarvanner

och andra narstaende.



en annan av hans fiender - Eyvind Jonsson - trottnade aldrig pa att beskylla honom for
nazistsympatier, och forfattaren ser det som en av sina uppgifter som biograf att rentva
honom via citat fran sadana anfaktelser.

Stolpe, som tiden fordrade av en literati, forsokte sig regelbundet pa rena skonlitterara
texter, bland de sista forsoken pa sent 40-tal aterfinnes ’Latt, snabb och 6m’ dar han
satter personliga religiosa katolska erfarenheter i en parismiljo med inslag av férlamande
svartsjuka som pikant kryddning!?, men insig sd smaningom att han i motsats till Harry
Martinsson och andra lokala storheter!? saknade den sanna litterira adran, men diremot
var han en essdernas mastare, denna genre som férenar skonlitteraturen med vetenskapen,
genom att sdnka kraven pa stringens och darmed uppmuntra friheten i tanke och for-
mulering. Men att helt avsdga sig vetenskapliga ambitioner var han inte beredd till.
Sa disputerade han da i slutet av 50-talet pa drottning Kristina och hennes katolska
omvindelse. Disputationen i Uppsala blev till ett spektakel'* och en media-hindelse, men
trots benaget bistand av den gamle vinnen Viktor Svanberg lyckades inte denna inbryt-
ning i den akademiska hogborgen. En torr och metodisk opponent, namne till den mere
valkdnde poeten fran Uppsala, hade som uppdrag att smula sonder avhandlingen, och
lyckades sa tillvida genom att betyget inte medférde en automatisk docentur och darmed
stangde den akademiska dorren. Stolpe, vars relativt vidlyftiga livsstil som herrgardsman
i Varmland krédvde en fast inkomst som skriverierna inte langre garanterade, fick finna
sig i att bita i det sura applet, genomga provar och tjanstgora som lektor i Mjolby, som
redan ndmnts. Herrgarden i Varmland (utanfor Karlskoga) fick sédljas och istéllet fick en
annan herrgard i Malexander, i sédra Ostergotland anskaffas. Perioden som lektor pa ett
gymnasium kan knappast ses som kulmen pa en karridr och omfattade endast atta ar, en
brakdel av ett liv, speciellt vid en sadan alder. Men &nnu var inte livet slut, om jag far tro
forfattaren!® utgjorde 70-talet kulmen pa Stolpes kindisskap. Som krumelur var han up-
penbarligen ett tacksamt objekt i TV-rutan, och en av de fa artikulerade dissidenter till den
homogena vanstervag som utméarkte decenniet. Han var kvick, slagkraftig och uttryckte
med forkarlek extrema och stundom smatt absurda asikter och blev aldrig riktigt tagen pa
allvar misstanker jag, men inte destomindre tog en tyst majoritet honom till sitt hjarta.
Under 80-talet bleknade han, hélsan vacklade (efter att under hela sitt vuxna liv varit
prekért) och hans sista verk kom att handla om Selma Lagerlof (1984). Som forfattaren
forsiktigt papekar var han, utan att nagon skulle kunna anklaga honom foér att vara mil-
itant feminist, en hingiven beundrare av tre framstaende kvinnor, Birgitta, Kristina och
Selma, om vilka han skrev sina kanske mest fullédiga verk. Sedan foljde en lang pe-
riod av forfall efter en flytt tillbaka till sitt dlskade Varmland, ett forfall som forfattaren
hansynsfullt besparas oss detaljer av. Och efter hans dod en narmast gravlik tystnad. Hur

12 Behandlad tidigare i denna volym

13" Det vore intressant att veta hur Stolpe reagerade pa forlaningen av Nobelprisen till just Martinsson
och Jonsson. A ena sidan fordémdes detta av en nistan enad svensk kritikerkdr som pinsamt, och det
ar osannolikt att Stolpe skulle ha velat deltaga i ett hundpack dér bland annat Lagercrantz aterfanns, a
andra sidan hade det vl varit honom motbjudande att komma till sin fiende Jonssons férsvar i detta krig
av alla mot alla som den litterdra tuppgarden innebéar

14 Jevande beskrivit i Lars Lonnroths memoarer, likaledes kommenterade i en tidigare volym

15 Som redan ndmnt var jag franvarande fran Sverige under denna period
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kan nagon som sa sent hade haft en permanent plats i rampljuset bli sa totalt bortglomd,
undrar forfattaren, om ej med dessa ord, i sitt forord. Fenomenet ar dock inte ovanligt
och tillhor snarare regeln an det bekraftande undantaget. Det levande talet engagerar
betydligt mera &n den kalla skriften. Nar det forra inte langre ar vid handen, far skriften
klara sig sjalv. Och skriften i motsats till dess forfattare kan inte pa samma sétt pakalla
sin egen uppmaéarksamhet utan far lita pa lidsarens intresse och sympati. Eftervarlden &r
hard och osentimental, det som 6verlever dess granskning forldnas med tiden patinan av
en klassiker. Fragan &r om nagot av hans verk kommer att ihagkommas generationer efter
sin dod, kanske hans storsta intresse ligger hos dem for vilken han utgor en paminnelse om
en viss viktig tidsepok i deras liv.
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