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Jag växte upp vid Vättern, närmare bestämt Motala. Jag kom dit när jag var fem,
jag for iväg när jag var nitton, och under drygt tjugo år efter̊at gjorde jag regelbundna
besök dit p̊a grund av min mamma och tegelhuset vid Br̊astorpsvägen där vi bott sedan
jag var elva. Vättern kunde man inte se fr̊an v̊art hus, inte ens om man klättrade upp p̊a
taket, men man kunde kanske ana den. Den kvällshimmel vi s̊ag var belyst av Vätterns
vattenspegel belägen endast n̊agra kilometer längre bort. Till Varamostranden kunde man
promenera och än snabbare ta cykeln. Den l̊anggrunda sandstranden som sträckte sig ett
par kilometrar minst ut i sjön1 och proklamerades stolt som Sveriges största insjöbad.
Härifr̊an kunde man klara dagar se Vadstena slott tvärs söderut över den vik som hem-
staden gett sitt namn till. Mina pappa hade haft hundratals tjänster att välja mellan som
läroverkslärare efter Bollnäs, att han valde Motala, till vilken varken hans fru eller han
hade minsta anknytning till är mig en g̊ata, men kanske inte. Staden hade ett fint läge, i
gränstrakten mellan landskapets skogiga norra del och dess mellersta slätt, kanske den plat-
taste i Sverige. Det var inte bara slätt utan framför allt kulturbygd med ett otal vitkalkade
medeltida kyrkor utspridda. Och där l̊ag Vadstena, likaledes vid Vätterns strand, med sitt
slott och sitt kloster. Slottet besökte vi ett antal g̊anger under min barndom, pampigt
utvändigt med sina runda tornn och omgivande vallgrav (i vilken det berättades att en
av Gustav Vasas svagsinta söner hade kastat sig i ett tillst̊and av sinnesförvirring, vilket
förvirrade mig ty jag trodde i min oskuld att kungen bara haft tre söner), medan det var
en besvikelse invändigt med de tomma rummen och de bara vitkalkade väggarna, s̊a l̊angt
ifr̊an ett sagoslott man kunde komma (kanske det är annorlunda nu drygt sextio år senare,
d̊a misstänker jag att slottet hade nyligen öppnats för allmänheten efter att ha tjänstgjort
som landsarkiv). Söder om Vadstena l̊ag Omberg, en horst miljontals år gammal lärde vi
oss i folkskolan. Den hade en hjässa vilken man lätt kunde bestiga. Den smala grusiga
bilvägen utmynnade i en parkeringsplats strax nedanför. S̊a värst högt över havet var d̊a
inte Omberg, men högt över den omgivande slätten och Vätterns yta höjde den sig i alla
fall och gav en str̊alande utsikt. Vid bergets södra fot befann sig Ellen Keys Stand, där
Ellen Key hade bott och som nu var öppet för besökare. Jag minns ett guidat besök en
g̊ang med mina föräldrar. Och strax intill befann sig en restaurang där min morbror och
hans unga brud åt sin bröllopsmiddag omgiven av den närmaste familjen. Fortsatte man
vidare söderut passerade man Ödeshög och kom s̊a småningom till Gränna. Sjön var smal,
den är bredast i Motalaviken, och den andra sidan stranden var klart synlig i s̊a gott som

1 Kanske tveksamt, Vättern utgör ju en vattensamling i en djup sänka, dess djupaste botten belägen

under havets niv̊a (sjöytan 88.5 m.ö.h, största djupet 128 m, medeldjup 39.5 m och volym närmare 80

miljarder kubikmeter). Dess geologiska historia är intressant och tog sin början för en miljard år sedan i

samband med en splittring fr̊an nuvarande Venezuela! Gravsänkan bilades senare, för en 650 miljoner år

sedan.
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alla väder. Gränna var en Elsa Beskowstad, känd för sina polkagrisar, men jag har inget
minne av att vi brukade stanna till i den lilla staden än mindre köpa n̊agra rödrandade
polkagrisar. Fr̊an Gränna kunde man ta b̊aten till Visingsö. Dit for jag en g̊ang p̊a en
skolresa och vi barn fick åka den typiska hästskjutsen n̊agot annat minns jag inte. Färjan
över till ön var väl den enda reguljära b̊atförbindelse som ännu trafikerade Vättern och om
det fortfarande finns en n̊agorlunda stor ortsbefokning p̊a ön är den väl kvar ännu. Men
under 1800-talet och början av nästkommande sekel var Vättern en transportled betydligt
mera farbar än vägarna. En insjö men stor nog för att generera stormar och under en
s̊adan förliste John Bauer med fru utanför Jönköping (högklassiska kopior av Bauers verk
hängde inramade i mitt barndomshem, min far hade god smak och visste att förmedla
dem till det kommande släktet, men d̊a kände jag inte till Bauer, det var först l̊angt senare
jag gjorde kopplingen). Strax söderom Gränna, om jag inte är misstagen l̊ag Brahehus
högt ovanp̊a en klippvägg. Huset, hans jaktstuga, var en nedbrunnen ruin sedan länge,
och varje g̊ang vi körde förbi talade vi om att vi borde stanna till och ta oss uppför stigen.
Det blev aldrig av, och i början av 70-talet byggdes en motorväg högt ovanför den gamla
vägen och ruinen blev lättillgänglig ty en rastplats byggdes runt den. All romantik var
som bortbl̊ast, och fastän jag n̊agon enstaka g̊ang har stannat till vid rastplatsen har jag
aldrig ens känt mig manad att g̊a de f̊a stegen fr̊an parkeringen till ruinen. Ett annat
fornminne, även om ett falskt s̊adant befann sig ocks̊a i närheten, Gyllene Uttern hette
det, och där har jag stannat ett par g̊anger och ätit lunch. Och sedan minns jag en staty
av Gunder Hägg och löparkompisen Andersson strax intill. Och fortsatte man söderut kom
man till Husqvarna och Jönköping där v̊ara kusiner bodde. Denna resa Motala-Jönköping
företog vi många g̊anger tur och retur under v̊ar barndom med Vättern s̊a gott som hela
tiden i blickf̊anget. Men den västra sidan av Vättern var terra incognito. I skolan hörde
vi talas om Hjo som i viss mening var förknippad med Motala som en slags tvillingstad.
I själva verket ligger Hjo alltför sydligt för den distinktionen, mitt emot Motala befinner
sig dock Karlsborg, inte en stad, utan en militär tätort. Men Hjo kunde lika gärna ha
befunnit sig vid världens änd̊a, s̊a l̊ang borta var den. En enda g̊ang under v̊ar barndom
körde vi Vättern runt, och det må ha varit strax efter att Vätternrundan hade instiftats.
Men Östgötaslätten var ett utflyktsmål, liksom Övralid och Medevibrunn strax norr om
Motala. Skogarna norr om Motala med sina sjöar som Salstern blev senare även dessa
utflyktsmål, liksom Tiveden bortom Askersund i Vätterns närhet. Varje sommar for vi
upp till Norrland, upp igenom Askersund, Örebro och Bergslagen innan vi tog riksväg
13 upp längs Norrlandskusten till Nordmaling. Medan mina farföräldrar levde blev det
även turer till Smålandsstenar nära Hallandsgränsen och ett par g̊anger gjorde vi utflykter
till Sk̊ane. Men södra Östergötlands skogstrakter förblev okända, liksom Östergötlands
skärg̊ard. S̊a nära men änd̊a s̊a l̊angt borta. Men faktum kvarst̊ar, Vättern utgjorde en
central geografisk komponent i min barndoms landskap s̊a att efter många år plocka upp
boken om Vättern av Folke Dahlberg fr̊an en av mina bokhyllor är att fr̊an min nuvarande
uppeh̊allsort nere i södra Frankrike företa en resa inte s̊a mycket i rum som i tid tillbaka
till min barndom. Detta kan till viss mån förklara den fascination denna tunna bok trots
allt kom att utöva efter läsningen.

Boken är en tunn Wahlström och Widstrands pocketbok tryckt i mitten av sextiotalet
och tydligen inköpt p̊a rea, ty det förtryckat priset p̊a 6:50 är överstruket med rött och
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ersatt med 3.90. Pengar var värda mer p̊a den tiden. En tunn liten bok man ledigt läser p̊a
ett par timmar. Dahlberg född 1912 kom att drunkna i Vättern n̊agra år efter att boken
skrevs. Författare men kanske framför allt bildskapare och vars säregna teckningar pryder
diskret boksidorna. Vad han beskriver är fiskarlivet p̊a Vättern, och inte visste jag att sjön
hade s̊a många öar i tillägg till Visingsö, själv en kopia av Vättern själv l̊ang och mager;
ja t.o.m nästan en skärg̊ard i dess norra del där författaren under många år tycks ha levt
ett eremitliv. Men öarna s̊ag man inte fr̊an Jönköpingsvägen, men jag minns att det en
g̊ang var ett reportage i Motala Tidning om en annan, kanske en mera utpräglad eremit,
som bodde p̊a en liten ö mitt i Vättern. Vad han hette, eller av betydligt större intresse,
vad ön hette minns jag inte alls. Författaren själv gör som sagt vad en av dessa öar till
sitt hem under många år. Och det är ur denna hans fatabur präglad av hans hermitliv
som han tar sina uppslag ifr̊an.

Boken äger sin fascination p̊a tv̊a olika sätt. För det första att den beskriver en
verklighet mer h̊ard än romantisk men änd̊a exotisk i den omedelbara närheten av mina
barndomstrakter; en värld som var mig inp̊a knutarna men änd̊a s̊a avlägsen tack vare min
okunnighet. Det obekanta blandas ogenerat med det bekanta. Det andra är att författaren
förmår levandegöra det med en detaljrikedom som för tankarna till Strindberg och hans
skärg̊ardsskildringar. Det är ju en skärg̊ardsvärld, men inte anknuten till ett hav utan till
en insjö. Havet är obegränsat, fr̊an en punkt p̊a havskusten kan du i princip n̊a vilken
havskust som helst. Du kan segla fr̊an Kappelskär ner till en pingvinkoloni i Antarktis.
Men fr̊an Vättern kan du bara n̊a Vättern (l̊at oss ignorera Göta Kanal, det vore fusk).
Kan en s̊adan liten sjö verkligen underh̊alla en kultur, en myt och ett mini-universum?
Tydligen kan den det, men detta universum blir av nödvändigheten mycket torftigt, precis
som landsbygden, tvärtemot alla v̊ara romantiska föreställningar om den, alltid har varit.
Torftigt men dock innerligt.

Dahlbergs teckningar är säregna, och hans prosa stundom närmar sig som sagt vad
Strindbergs. Den är fullödigare än vad Hary Martinsson förmår i sitt Kap Farväl och
änd̊a målar han bara en bokstavlig hembygd, medan Martinsson ser sig om i den vida
världen. Kan man måla upp en bild av en obetydlig liten ö gömd i en sjö mer målande
och fantasieggande än en myllrande gatubild fr̊an Bombay? Skillnaden är att Martinsson
är bara en turist p̊a sina färder, han har ingen djupare anknytning till vad han ser, medan
Dahlberg sätter det obetydliga under ett mikrosk̊ap och lever med det i åratal. Martinsson
ser bara det pr̊aliga utanverket, en värld som öppnar sig ansträngningslöst för en ton̊aring,
i stort sett inte verkligare än en dröm; medan Dahlberg är mognare i ålder och betrakat
sin omgivning med ett undertryckt vemod.

Ja man f̊ar sig till livs det ena efter det andra om b̊atar och deras konstruktioner,
om segel och verktyg, om fiskelycka. Om kyla och snö och huttrande i dragiga stugor,
sjömannen som med en t̊ang rycker ut sin värkande tand en sömnlös natt, det skäggiga
ansiktet blodrött av ansträngning och smärta. Om folk som g̊ar över isen som rämnar, de
hoppar förgäves fr̊an flak till flak, och slutligen tippar de ner i det iskalla vattnet och sjunker
som stenar till botten och dör. Livet har inte ändrats stort under århundranden, allmogens
vidskepelse och villfarelser har fortfarande sitt grepp över människan, men utan vidskepelse
och myter vad blir det av mystiken i naturen och därmed i livet? Den rationaliseras och
förtingas och blir bara en ekonomisk komponent i tillvaron.
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Boken en överraskning med sina fina naturskildringar ömsint och intensivt iaktagna
och återgivna. Man förnimmer en sympatisk själ eller åtminstone temperament.
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