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Inte oävet. I mångt och mycket n̊agot av en ’page-turner’. Stolpe är en driven, om
än hafsig, berättare1. Romanen utspelar sig i Paris strax efter kriget, och ett par olika
berättelser löper parallellt för att under resans g̊ang knytas till varandra. Detta i likhet
med de korta kapitlen, som ger en rapphet till skildringen, hindrar läsaren för att tröttna,
s̊a fort en episod har avslutats, med en liten cliff-hanger, tar en annan tr̊ad vid, som väcker
nytt intresse för läsaren, vars s̊a kallade attention-span inte förväntas vara för l̊angt.

Tre personer utgör berättelsens kärna. Först och främst den svenske intellektuelle
vid namn Kansdorf, som bor romantiskt i ett litet kyffe, med en varmhjärtad hush̊allerska
som regelbundet tittar till honom och drygar ut sin lön genom att snatta fr̊an honom.
Han är dödssjuk i cancer och befinner sig i en existentiell kris, som bland annat tar sig
uttryck i att han besöker regelbundet mässorna i katolska kyrkor runt om i Paris. Han
har en läkare vid namn Lebrun som blir till en slags vän. Cynisk och ateistisk, urtypen
för den r̊ae och materialistiske läkaren in litteraturen. Ful som stryk och med ett sexuellt
mindervärdeskomplex som följd. Denne läkare i sin tur har en gammal studiekamrat,
numera dominikanermunk Perezcaballero, vars fästmö han en g̊ang hade stulit och gift sig
med, tydligen bara för att visa sitt överläge gentemot en kamrat han kände sig underlägsen
inför. Munken faller ocks̊a in i en kris. En lovande teolog fr̊an början, men sedan torkade
hans idéer bort och istället ägnar han sig åt vältaliga predikningar och att tjäna kyrkan.
Men n̊agot g̊ar fel, han börjar inse att han visserligen är beg̊avad men högmodig, självisk
utan förmåga till verklig kärlek. Han trodde han tjänade Kristus men hade egentligen
bara tjänat sig själv genom Kristus. Det vanliga religiösa, speciellt katolska dilemmat, hur
kan man vara oegoistisk om man söker frälsning och hänförd lycka i Kristus. I slutet av
boken knyts denna tr̊ad till den första genom att munken sända att vara biktfader till den
döende Kansdorf, men i själva verket biktar sig själv inför den döende. Det blir till en
kamp mellan de forna vännerna, munken och läkaren, om Kansdorfs själ och avslutande
lycka. Munken vill honom att omfamna och acceptera lidandet, läkaren vill förkorta det,
men drar till slut det kortaste str̊aet.

Romanen är fylld med episoder, till den mest originella, som för tankarna till Gide,
är hur läkaren Lebrun tuktar sin stjälande son genom att pillra ut en efter en de dyrt
förvärvade slantarna i dennes sparbössa under hans fr̊anvaro p̊a bio. Kansdorf hade en
ung vacker hustru som han dyrkade och som dog i cancer. Ett par år senare f̊ar han i
sin hand brev skrivna av sin framlidna hustru till hennes likaledes framlidna syster som
f̊ar honom att till en början misstänka sedan med svartsjukans obönhörliga dynamik sluta
att hon varit honom otrogen. Han konfronterar sin vän, han starkaste bevis varandes den
fras som utgör bokens titel, och som återfinnes s̊aväl i hennes brev som i en av vännens

1 I sina skildringar tappar han lätt tr̊aden när det anbelangar koherensen för detaljer, av vilka exempel

kan ges, men alltför irrelevanta för att vara av intresse.
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romaner, och det hela avlöper komiskt när denna kan svära sig fri. Han kan aldrig förl̊ata
sin döda fru, ty även om hon inte var otrogen i d̊ad s̊a i tanke, med vännen som oskyldigt
projektionsobjekt, är detta nästan ännu värre. Lebrun blir kär i en firad sk̊adespelerska och
teaterdirektör. Han gör sig därmed till ett åtlöje och bestämmer sig att p̊a ett djävulskt
sätt hämnas henne. S̊asom hennes förtrogne läkare nästlar han sig in, oskadliggör rivalen
genom en presskampanj, skänker henne medlidande, gör henne kokainberoende, klarar upp
hennes trassliga teateraffärer (och gör dävidlag en hacka p̊a sitt satsade kapital), till slut
kapitulerar hon och han l̊ater sig förföras. Man finner även en charmerande v̊arutflykt
till en medeltida fransk stad med romerska anor tillsammans med en helgonlik ung rysk
judinna, mirakulöst räddad fr̊an gaskamrarna, för vilken han faller med en andlig kärlek.
Hon har bestämt sig för att bli en nunna.

Stolpe breder p̊a med gott humör. De teologiska passagerna om lidandet och Kristus
är svulstig skrivna, vidlyftiga, repetitiva och breder ut sig ohämmat över sidorna, dock
fungerar de just därför, och uppenbart även de skrivna under den av det sprudlande
humöret frodandes och inspirationen som till̊ats flöda över. Skall man ta dem p̊a allvar?
Stolpe sökaren och konvertiten menar troligen s̊a, men kanske inte Stolpe författaren.
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