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Forfattaren Schildt, konsekvent refererad till som skepparen, och hans nio ar aldre hus-
tru Mona ar lyckliga dgare till en liten jakt lystrande till namnet Daphne som overvintrar i
ett varv nere vid den norditalienska tyrrenska kusten, narmare bestdmt Rapallo (dar dven
Sibelius l4r ha 6vervintrat). Schildt &r en entusiastisk seglare, om &n amator, och havdar
att hans karlek till vattnet och havet gar tillbaka till tidig barndom. Att segla pa vatten ger
en obeskrivlig frihetskénsla, hela varlden &r i princip tillgdnglig, speciellt om baten kom-
pletteras med en liten italiensk motorcykel som av en valvillig forsyn har forsetts med matt
s& att den nétt jimnt kan stuvas undan i batens kajuta. Aret &r 1950, forfattaren ar lite
over trettio och hans fru &nnu bara lite 6ver fyrtio, med andra ord den mogna ungdomen.
Kosan styr langs Italiens ostra kurs genom Messina sundet och sedan mot Grekland och
dess 6viarld och tillbaka. Det ar upplagt for den klassiska reseskildringen. En reseskildring
ar mer an en loggbok, det racker inte bara med att rada upp de platser som resenéren
besokt i ratt ordning och med korrekta tidsbestamningar. Dessa hallpunkter har endast
som syfte att ge skildringen en linjar form padyvlad av dess mer eller mindre tillfalliga
kronologi. Pa denna kronologi kan man sedan hénga pa utvikningar som inte behover
logiskt relatera till varandra, vilket utgor mycket av en reseskildrings charm, inte olikt
konversationens vindlande likt en flods meandrar foljande associationsgradienter. Men
detta &ar inte nog, man maste dven som lasare goras delaktig i resandet, att fa folja med,
att fa illusionen av att kunna ta del av resandets materia i form av till synes insignifikanta
detaljer som utgor tillvarons hér och nu. Perspektivet maste da vara utpraglat personligt
och oforblommerat subjektivt. Till resandets charm hor strapatserna, ty utan strapatser
engageras man inte av verkligheten, det blir bara en film och man reduceras till en passiv
askadare. Och det ar just strapatser som skepparen ser fram emot, inga strapatser, inget
aventyr. Det akta resandet tar ofta tid, den tid som kravs. Detta var nagot forna tiders
resenarer mycket val forstod och accepterade, mycket darfor att inga alternativ stod till
buds. Seglandet och cyklandet har en hel del gemensamt, framfor allt sjalvtillréackligheten,
att som i cykelns fall ta sig fram helt och hallet for egen maskin, sin egen muskelstyrka; i
seglingen ar det vader och vind som skall utnyttjas, motorer ar ett oskick och fortar magin,
men i fallet segling tyvarr ofrankomligt savida man inte ar oerhort skicklig. Seglingen ar
strapatsrik, inte minst pa grund av vadrets nyckfullhet, antingen sitter man fast i stiltje,
eller sa drivs man i en storm med fara for livet. Cyklandet har sina faror, men strapatserna
ar av nagot annorlunda slag. Det kan rora sig om stark motvind, eller hallande regn, ofta
i kombination, eller att vagen blir knappast framkomlig och tvingar en till snigelfart eller
att man maste béara cykeln, knappast jamférbart med att rida ut en storm pa 6ppet hav,
men dock sa pafrestande for nagon som forvantar sig att susa fram i hog fart.

Varfor resa? Forfattaren talar om friheten, friheten att vara helt utlamnad at sig sjalv
och darmed kunna folja sina nycker som vore de gudomliga ingivelser. Han talar aven om
materians mystik, att fa vara pa plats, att kdnna med egna handen pa sidg de stenar dar
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en gang antikens hjaltar dvaldes och darmed pa ett magiskt satt komma i férbindelse med
dem. Det racker inte med att ldsa, man maste dven kunna ta, att kdnna med alla sina
sinnen, att insupa dess verklighet. Under ett besok i ett museum traffar forfattaren pa
en italiensk bilhandlare som tar dod pa lite 6verbliven tid. Han férundras 6ver att nagon
kan resa en lang vag for att se pa dessa stenar, det dr ju bara stenar, doda stenar. Till en
stor del har han ratt, erkédnner Schildt, att lasa om det hela i en bok ar ju betydligt mera
instruktivt. Men nar man val ar kunnig har métet med den materiella manifestationen
ett magiskt varde. Ja, kan man papeka, museer ar framst till for att forevisa foremal inte
att instruera, besokaren skall vara forberedd. Dock dr moderna museer alltfor pedagogiskt
inriktade, besokaren skall instrueras och utbildas, mindre och mindre av foremalen lyfts
fram, istallet presenteras langa textmassor och forklarande figurer och modeller. Sadant
kan man mycket enklare och effektivare erhalla genom en bok. Vad Schildt och hans
hustru ar ute efter ar att uppleva Grekland som ett museum, att se med egna 6gon den
verklighet som de bara tidigare har last om, aven om deras klassiska bildning inte ar over
sig. Skepparen erkanner, en smula skamset, att han inte har last Odysseus, &ven om han tar
skadan igen genom att i sista stund reparera sin underlatenhet under fridsamma perioder
i seglandet. Med grekiskan &r det inte heller sa gott stallt, visserligen behéarskar paret
de forvintade moderna spraken samt Latin och darmed dven bekanta med de romanska
variationerna. Men grekiskan, eller snarare nygrekiskan, far de plugga under farden.

Men en reseskildring ar inte bara en resa i rummet men aven i tiden, och den senare
aspekten blir med tiden allt intressantare for att slutligen bli den intressantaste, ironiskt
nog eftersom detta ar vid skrivandet en mer eller mindre helt forbisedd effekt. Anled-
ningen ar att den skrivande resendren ar uppméarksam pa detaljer, speciellt sadana som
upplevs som exotiska, men darmed aven andra detaljer som oftast forbises, ty de anses
underforstadda. Saledes kommer i forbifarten dven de mindre exotiska detaljer noteras,
som vid tillfallet ma synas ovésentliga och banala, men som retroaktivt kan komma att
overskugga sadant som vid resans tidpunkt ansags vara betydligt intressantare. Nagot som
vid denna tidpunkt var nytt och darmed spannande men som numera har blivit vardags-
mat synes oss idag narmast banalt och det enda som ma finnas anmarkningsvart ar den
forundran detta véickte; medan sadant som da var i hogsta grad alldagligt, och narmast
namns av en tillfallighet, men som numera ar borta vacker nyfikenhet, undran och inte
séllan nostalgi. Ingen blir nostalgisk av att se en bild pa en gran, men sdg om alla granar
dott ut sedan barndomen skulle bilden av en sadan vicka starka associationer om en tid
ohjalpligt forlorad och man skulle kanske tanka att om granar fortfarande fanns kvar skulle
man vara lycklig.

Seglingen adger rum 1950 nastan for sjuttio ar sedan. Gar man tillbaka samma tid-
savstand hamnar man pa 1880-talet och man tycker att avstandet mellan 1880 och 1950
ar mycket storre &n mellan 1950 och nutid, sa mycket av det som vi associerar med det
moderna livet som bilar, flyg, datorer, kdrnvapen, introducerades under denna period. Och
skulle inte en liknande seglats idag vara ganska lik den som foérfattaren och hans hustru
foretog da? Vad skulle vara olikt? Livet pa den grekiska landsbygden? Kan det vara sa
att skillnaden mellan detta da och idag faktiskt ar storre &n mellan da och 18807 Att in
pa 50-talet drojde sig ett levnadssétt fran 1800-talet kvar i Grekland. Att ett besck da
skulle paminna om vad ett besok i Indien ar nu? 1950 ar bara nagra ar efter slutet av

2



Andra Virldskriget och bara nagot ar efter slutet pa det grekiska inbordeskriget, vilket
innebér att det knappast forekommer nagra turister!, &tminstone inte den massturism som
senare skulle drabba landet museer &ar ofta stiangda eller i mycket nedganget skick, det &ar
ont om hotell, stranderna ar tomma. Inbordeskriget ndmns i forbifarten men knappast
mer. Schildt uttrycker nagon enstaka gang tillfredsstallelse 6ver att kommunisterna &r
besegrade, den tidens politiska terrorister. Det ar inte den moderna tiden som fascinerar
forfattaren utan den antika.

Forfattaren ar konstvetare i botten och amatorarkeolog. Vad Grekland har att erbjuda
utover den skatt som annars ar tillgdnglig &r den ovan namnda materiens mystik. Att
befinns sig pa plats. Arkeologin, papekar han, ma vara fascinerande for sina utévare
men knappast for allmadnheten. Det ar en stor skillnad mellan att konfronteras med ett
virrvarr och bringa ordning i det och att se det fardiga resultatet som endast gor en
blasé. Magiken med de arkeologiska ldmningarna ar forestallningen att vad som en gang
intraffat pa en plats drojer sig kvar som nagot som kan tas och kénnas pa. I arkeologin
mots det som lange legat begravet med nuet som erovrar det, samtidigt som det sjalv
dras ner i djupet och blir tidlost. Nuet tillhor evigheten som bara bestar av en kedja av
'nun’. Forfattaren frapperas och bedrovas av de unga amerikanska arkeologistudenterna
de moter, for vilka de grekiska, irakiska och mayafolkens lamningar &r mer eller mindre
likvardiga och till vilka de endast har ett distanserat vetenskapligt forhallningssétt inte
ett personligt kinsloméssigt. Ar inte arkeologin en lika dod verksamhet som de foremal
den blottlagger om detta ar installningen? Epidauros ar resans hojdpunkt. De bor billigt
och bra hos vaktméastaren och dennes hustru Penelope som lagar mat. En natt beser de
ruinerna. Dessa glimmar i mansken, luften ar méttad av talldoft, sjalva tiden tycktes sta
stilla, insparrad i dalen. Besoket av teatern, utgor en narmast skriackfylld upplevelse i
manens doda sken, som att stiga in i fel arhundrade. Forfattaren kan inte underlata att ge
en forelasning 6ver teatern, dess uppkomst och natur foljer med avstamp fran Nietzsche
och den dionysiska satyrfesten. I det aldsta dramat fanns det inga askadare, alla var mer
eller mindre delaktiga precis om forsamlingen i en kyrka. Ja den aldsta teatern var en
slags kyrka med ett centralt placerat altare i mitten av en cirkelrund orkestra som sedan
skulle omslutas av de bankar som hyste de mer och mer passiva deltagarna. Han papekar
sedan motsatsen mellan koren och askadarna dér den forra som fick mindre och mindre
betydelse i och med att det religiosa aspekten fick triada tillbaka for den rent estetiska, men
trots detta bibeholl de antika grekerna sin delaktighet i dramat. Med romarna halverades
orkestern till en halvcirkel och teatern fick tva funktioner, dels dramat och scenen, och dels
folkfesten utanfor i foajérna, nagot som drojer sig fortfarande kvar i den moderna teatern
dit man aven gar for att visa upp sig. Men visst det religitsa elementet ateruppstod under
medeltiden, och forst med renédssansen blev teatern rent estetisk och darmed uppstod de
moderna teaterbyggnaderna med sitt omstandliga maskinerier for att skapa illusioner av
djup och en alternativ verklighet.

Men for att forsta antiken maste man tranga in i den och anamma en annorlunda
tankevarld &n den moderna. Klassicismens nuvarande kris, dess fallande status beror,
enligt forfattaren, pa att den nya generationen forkastar 1800-talets idealisering av grek-

L Det #r typiskt att forfattaren och hans hustru aldrig tidigare traffat pa retsina, det av kdda smaksatta

grekiska vinet. Forst reagerar de med avsky, sedan vanjer de sig.
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erna, och denna nedgang kan endast brytas genom att denna aterupptacker de klassiska
grekerna pa nytt och inser dess relevans till var egen tid. Kanske det allra viktigaste ar
att grekerna sag konsten som nagot som skapade livet, medan vi moderna vésterlanningar
har en betydligt mera estetisk attityd, konsten tjanar inte livet, utan det ar livet som
tjanar konsten, livet ar till for att goras konst av. Detta vore en for grekerna frammande
tanke. Grekerna beskrev naturen med ménskliga metaforer, manniskan var mattet. Kris-
tendomen ersatte manniskan med Gud, men med Romantiken fick Naturen ett egenvarde
och har mer och mer fatt uppgiften att vara det matt mot vilken man méter. Det ar
darfor man inte ser nagra uppenbara naturskildringar i den antika grekiska litteraturen,
de ar gomda bakom metaforer som maste tydas. I Delphi traffar de pa en vitskaggig rysk
arkitekt och arkeologassistent. Dagens spadomar &r ett utslag av livsleda, forklarar denne,
att befrias fran nuets fangelse och kunna utifran betrakta framtiden sasom historia. Vi
kan saledes inte forsta oraklet i Delphi. Man kom till oraklet helt enkelt for att fa rad hur
man skulle gora, fa gudarnas sanktion helt enkelt, utan att foérvénta sig att fa i forvag se
resultatet av handlingen. Nar man val fatt sitt svar kunde man fortsidtta med den fria
viljan, inte avtrada den. I fallet Oedipus sa forskjuter fadern sonen och darmed mojliggor
han spadomens uppfyllelse istéllet for att forhindra den. Den moderne Oedipus skulle
lugnt ha stannat hemma tagit livet av sin far och ligrat sin mor utan att behéva ta ansvar
for sina handlingar, de var ju forutbestamda, medan antikens Oedipus stack ut sina 6gon,
ty vad var forutbestamt var inte formildrande.

Forfattaren och hans hustru far tillfalle att bese manga ruiner, utan att behova tréangas
med andra turister, samt stundom ledsagas av personliga ciceroner. Som bland Theras ru-
iner som gravdes fram av den tyske arkeologen baron Hiller von Gartringen finansierad av
hans egen privatformogenhet. Isolerade, givetvis de enda turisterna. De tas pa rundvan-
dring av en ciceron. Marken ar bestrodd av skdrvor. De far en vas till gava tagen ur ett
det till ruckel nedgangna museet. De tackar och tar emot utan betankligheter. De besoker
kvarlamnorna efter en gammal stad och slas av hur liten den &r, som en leksaksstad. Stader
kan faktiskt vara byggda med olika skalor, den skala som vi tillampar ar bara den vi vant
oss vid. En stad kan lika girna vara byggd pa en mindre skala och framsta som en lek-
saksstad, liksom vara forstorad och darmed fa méanniskorna istallet att framsta sma, sma
som sma myror. Man ténker pa de stalinistiska arkitekturen eller Ceaucescus fantasier.

Civilizationen, liksom demokratin och det vetenskapliga forhallningsséattet ar inte givet
utan maste odlas och kan latt ga till forgangelsen utan att senare aterskapas, reflekterar
forfattaren. Man undrar hur mycket av var egen civilisation har minnet av grekerna att
tacka for sin uppkomst. Detta ar kanske den lixa man kan lara av antiken.

Det resande paret kommer i kontakt med landsortsbefolkningen och charmas. Greken
ar naiv, havdar de. I motsats till fransmannen eller italienaren blir han barnsligt glad 6ver
att fotograferas och kdnner i motsats till dessa inget behov av att sitta pa sig fotografiminen
och kamma héret. Overallt foljs de av nyfikna skaror av ménniskor, som en sentida resenér
till Indien. Grekland ar efter kriget vad vi nu skulle kalla ett U-land. Fortfarande finns det
spetélskekolonier dar de drabbade halls isolerade fran omvéarlden. Vid en folkfest vécker
deras minimala sjukvardskunskaper uppseende och de anstormas av folk som soker hjalp.
Den grekiska landsbygden ar karg, a&ven om de da och da far tillfalle att med sin Lambretto
genomkorsa tallskogar. Under antiken lar landskapet ha varit betydligt lummigare och
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fruktbarare. Aterigen en fingervisning om det svalg som skiljer det nuvarande Grekland
fran det antika. Det vackraste pa landsbygden ar de vitkalkade husen. Byggnader och
boningar som lar kalkas flera ganger om aret. Vad som inte &r helt kint ar att grekiska oar,
som speciellt Naxos och Kreta, var under venezianernas styre under medeltiden och spar
av katolicismen har dréjt sig kvar. De besoker bland annat ett katolskt pensjonat for unga
flickor forestatt av nunnor. Pa land tar de sig fram pa motorcykeln, eller i olandig terrang
pa asnor. Detta dr en obehaglig upplevelse, dels att rida pa den stackars krakens rygg, dels
att vara utlamnad till djurets vighet, styrka och omdome, nar det tar sig fram langs kanter
av avgrunden. Bland de mera exotiska upplevelserna hor besoket pa 6n Santorini, en 6
som en gang i tiden formligen exploderade i samband med ett valdsamt vulkanutbrott for
snart 4000 ar sedan, och som anses vara orsaken till den uraldriga Minoanska civilisationen
forsvinnande (och myten om Atlantis?). Hogst upp pa on ligger dess huvudort Fira, dit
man nar pa branta asnestigar. Vatten ar en bristvara dyrare &n vin, som vara seglare far
erfara. I besoket ingar en spoklik tur till den av havet fyllda kratern, pa vars rand staden
Fira rider. Forfattaren insisterar pa att trots fruns protester bestiga den lilla 6n i dess
mitt. Kyrkor besoks, liksom pa de andra Oarna, speciellt Mykonos som har nastan lika
manga kyrkor som invanare. Vad ar en grav? fragar sig forfattaren. Uppe i norden ar den
avsedd for den déde att atervanda till jorden inte for att uppsta. En panteistisk tanke som
ar frammande for kristendomen. I sodern daremot utgor en grav en slags garderob dar
den dode forvaras i vintan pa ateruppstandelsen da de kan samla ihop sina dgodelar. Det
rader ddrmed ingen jamlikhet, de fattigas gravar toms regelbundet for att bereda plats at
nykomlingar.

Det ar en stor fordel att narma sig Aten med en lustseglare och slippa den moderna
sotiga, stinkande hamninloppet i Pireus. Ja det Grekland sjomannen kommer i kontakt
med &ar helt skild fran den obesudlade landsbygdens Grekland. Sjoéfarten ar inte langre
romantisk, som de far erfara nir de traffar pa en svensk bat i Kreta. Numera ar batarna
sa stora att vadret inte langre spelar nagon storre roll. Den svenske skepparen beklagar
sig. Beséttningar ar oftast slodder, liksom hamnarbetarna. De far handfast uppleva detta
nar de svenska sjoméannen raglar tillbaka under natten. En liten spyende tonaring har just
forlorat sn oskuld. Var hon tjusig, undrar forfattaren. Det vet han inte, det var sa morkt,
och dessutom var det lang ko.

Hur ar det att segla? Barometern ar den moderna vidskepelsen i den mening att den
konsulteras sasom ett orakel. Motorn kranglar. En gang tas den upp pa land plockas isar
av en sann motorexpert som sedan har svart att plocka ihop den igen. Utan motor &r
man ganska handikappad. Seglandet har beskrivits som langa perioder av leda avbrutna
av ogonblick av ren oférvanskad skrick. Mest ar det leda, men ledan kan utnyttjas fruk-
thart genom ldsande och studerande, liggande naken och solbrand pa déack, den tidens
skonhets och hélsoideal. I den man det forekommer andra aktiviteter foretar forfattaren
aktningsvard diskretion. Men bad forekommer vid ankring, ibland med sa kallade dyk-
masker, vilket torde motsvara vara tiders snorkling. Men nagon segelfard hem blir det inte.
Tiden &ar knapp, yttre plikter kallar, motorn kranglar, vadret blaser upp. I Kreta kommer
de pa synnerligen vanskaplig fot med en italiensk skeppare som tar dem pa slap storre delen
av vigen. Efter den grekiska 6vérldens karga vegetation forefaller den italienska kusten
ovanligt lummig utan att ha tett sig sa ursprungligen. Sinnena bara registrerar kontraster,
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noterar forfattaren. Allt upplevs i ett sammanhang med forutfattade meningar, sa kallade
forvantningar. Detta &r popperskt, liksom reflektionen att sannolikhetskalkyl endast har
intresse for utomstaende inte for individen. For forsdkringsbolaget inte forsakringstagaren.
Varje tro som bara har den minsta maojlighet att vara sann blir logiskt oangriplig. Icke
falsiefierbar, man kan aldrig bevisa Guds non-existens. De inlater sig pa delfinjakt pa
hemfirden, men det mesta av kottet kastas overbord, endast det finaste vid ryggraden tas
om hand, resten kan tjana som hajfoda, utan att forfattaren forfasas ater han och hustrun
kottet med god aptit. Aventyret dr slut.

De har seglat och rest som turister. Turismens idé bygger pa illusionen att kunna
sta utanfor, att gora en klar atskillnad mellan iakttagaren och det iakttagna, precis som
vetenskapsmannen och konstnaren. Detta att objektvt beharska och konstnarligt gestalta.
Ja att vi kan losa tillvarons problem rent rationellt. Detta stdmmer inte och darvidlag ar
turismen inte en del av det verkliga livet.

English Version:

The author and his nine years older wife have a boat, a small yacht, by name of
Daphne, located at a wharf in Ravallo, where they must have left if through a previous
trip from the North through the canals of France. Now they return to take the boat and
sail to the Greek archipelago, a dream long since nourished. They have never been to
Greece before, only dreamt about it. They know no Greek, apart from general education,
which is not enough to get around. On the boat they study Modern Greek and the author
reads for the first time the Odysses, something he has neglected to do in his youth. Sailing
appears quite idyllic, lounging naked on deck acquiring a sun tan, the ideal of health and
beauty at the time. Occasionally the repose is interrupted by danger, hard winds, but they
prevail.

This is 1950, wherever they go they are followed by curious bystanders, as there are
almost no tourists, this being just a year after the end of the Civil War. In fact the only
tourists they encounter are American sailors, and those they resent. They are captivated by
the ruins, inspecting in moon-light the remnants of an old amphie theatre, prompting the
author to give a mini-lecture on the evolution of the theatre. It is one thing to read about
something quite another to see it in the flesh, or as it turns out, in the stone. Of course
the latter cannot replace bookish instruction in fact that, the former, is a prerequisite to
the latter encounter. To one innocent of the Classics, the remains are just so much lithic
debris.

The most charming aspect of their travel is the encounter with the people in the
country side, to a large extent, unlike those in cities and ports, unsullied by their exposure
to the Modern World. It is a rather bleak and barren landscape that meets their eyes,
occasionally relieved by cool pine forests. Especially so on Santorini, the remnants after
a gigantic volcanic eruption 3600 years ago, which may have created a huge tsumani
obliterating the Minoan civilization on Crete. On the crest of the caldera the main city of
the island cradles proudly if tenuously, its buildings white washed, as so many of the rural
buildings in Greece. When the author and his wife eventually return along the western
coast of Italy they are struck with how lush the landscape appears. Something they did not
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notice on their way down, causing the author reflect that our sensory perceptions works
not on absolutes but on contrasts. The perception being dependent on expectation.

Classical education, which formerly occupied pride of place is now in decline. The
reason being, the author argues, the revolt of the younger generations against the older,
in particular as to their adulation of the Greek heritage. We, the members of the younger
generation simply have to rediscover the ancient Greeks, and their relevance to today. In
fact the thinking and mentality of the old Greeks were very different from ours, which is
somewhat obscured by the formal similarities. For one thing we take a very aesthetic view
of art, for us life is there to be transformed to art, while for the Greek art actually had a
purpose, namely that to give rise to life. Similarly the apparent absence of nature scenery
in Greek literature. It does exist, but hidden under human metaphors, the Greeks indeed
measured Nature by man, as the Christians measured Nature by God, while we, at least
after the Romantics, measure man (and God?) by the standards of Nature which has an
independent existence, existing for itself.

In spite of their engagement with the land, its people and its history, they are tourists,
and as such not part of what they are engaging in, just like the scientist or the artist are
not part of their study or creations. This is another modern malaise to which they have
so readily succumbed.
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